11月13日，志愿者从湿地中的人造水坑中，打捞出一个印着“克百威”字样的农药袋。
11月14日，天津市北大港区域，一家饭馆大门紧锁，招牌上写着有野味出售。
11月15日，蓝天救援队队员和护鸟志愿者在湿地里搜索，打捞起多种鸟类尸体，共几十只。
东方白鹳
东方白鹳，国家一级重点保护动物，隶属鸟纲鹳形目鹳科，体长约1.2米，翼展近2.2米，除飞羽黑色外，余部体羽白色，喙黑色，眼部裸区和脚为红色，被国际自然保护联盟定为濒危种，同时被列入《濒危野生动植物种国际贸易公约》附录一及《中日候鸟保护协定》。目前全球数量已不足2500只。
在德国，它的近亲白鹳被奉为国鸟，保护甚佳。德国人在屋顶筑巢迎接它们，尊称它们为“白衣骑士”，德国人相信，白鹳能为他们带来幸福。
它修长的尖嘴里流出黏液，行动迟缓。
中毒之后，它的肌肉不受控制地急促痉挛，呼吸艰难。这痛苦的过程，一直要持续到它死去。
可它仍想飞翔。护鸟志愿者莫训强看到，它扑扇着展开近两米的黑白羽翼，挣扎着，却几次栽倒在冬日的湿地里。
它是东方白鹳。
2012年11月，在天津北大港湿地自然保护区，迁徙中栖息于此的东方白鹳遭遇投毒。数天来，志愿者们跋涉湿地，救出13只，但更多的东方白鹳痛苦死去。如果不是志愿者们打捞起20具东方白鹳的尸体，它们最终将以每只200多元的价格售给餐馆，成为盘中餐。
新京报记者调查得知，保护区周边，投毒者、餐馆老板、食客、售卖农药的销售商，成为害死东方白鹳等珍禽直接或间接的凶手。
北大港湿地自然保护区面积超过60万亩，当地林业部门的巡护力度却捉襟见肘。大港城乡一体化办公室林业科科长张文续说：“科里就4个人，绕保护区巡护一圈，就得一整天。”
每年3月，东方白鹳在俄罗斯东南部和我国东北地区繁殖，9、10月份离开繁殖地，成群分批往南迁徙。
莫训强，护鸟志愿者、南开大学环境科学与工程学院博士生。他说，据很多护鸟志愿者和专家的观测，迁徙时，它们常在开阔的草原湖泊和芦苇沼泽地带活动，“近几年，它们每年都在北大港湿地停留半个月左右，这次我们观测到约500只东方白鹳。”莫训强说。
可莫训强们没想到，在这栖息的半个月，有20只东方白鹳却没能再展翅迁徙。
【毒鸟者】
职业杀手随鸟迁徙一路投毒
天津北大港水库西侧的芦苇田里，靠养鱼、养蟹为生的渔民石学友，经常见水库旁的路边有很多玉米粒，最近一次看见有人抛撒玉米粒，是在半个月前。
“11月初，我看见泥土路上被撒了很多玉米粒，我就知道是毒鸟的，沿着玉米粒一路走，果然捡到2只药死的山鸡。”石学友说，他把这2只“免费”山鸡炖了吃了。
最开始，石学友不知道这些人抛撒的玉米粒毒性有多大，“我找一个毒鸟的人，要了点他的药，拿来几条鱼一泡，我的小猫凑上来吃，猫吃完鱼，没走出五步就死了。”
林龙(化名)是天津大港人，他和几个朋友，靠擒鸟为生几十年。
“以前拿猎枪打，后来天津猎枪管得严，现在改用农药毒(杀)，结果发现农药比枪管用多了。”林龙说。
“药着了吗？”这成为大港地区的毒鸟者们近年来的见面语。
他们把鸟爱吃的食物同农药浸泡，再投撒于鸟类的栖息地，鸟类进食死亡后，投毒者捡走鸟尸，贩卖。
“药不同的鸟，得用不同的诱饵。”林龙说，像野鸡这样喜欢在林中出没的鸟类，多用农药浸泡玉米粒6到7小时，抛撒在林中小路边。
水鸟分为食素和食荤两种。“如果想药天鹅、大雁、野鸭，可以用玉米粒或谷粒当毒饵；尖嘴的水鸟，比如鹳类、鸥类，我们就用泡过药的小鱼虾，或者干脆撒毒沙。”林龙说。
在林龙的印象中，光是在北大港湿地自然保护区，经常出没的投毒者就超过50人。
林龙介绍，毒鸟者有一半是天津本地人，但他们的猎杀，仅局限在居住地附近。
“还有更专业的猎鸟者。”林龙说，他们大多是外地人，沿着候鸟迁徙的路线一路投毒，什么季节，鸟在哪儿落脚，是什么种群，他们了如指掌。
【致命毒药】
鱼还在鸟嘴 毒性就发作
11月12日下午，北大港湿地自然保护区中的“万亩鱼塘”水域，水深多不超过1米，上有泥地、芦苇地。
“这就是被称为‘地球之肾’的湿地，很多珍稀飞禽的迁徙离不开湿地，因此也被称为鸟类的乐园。”护鸟志愿者、南开大学环境科学与工程学院博士莫训强说。
在湿地的浅水水域，可见多个人工痕迹明显的水坑，这些水坑直径约1米，四周用土堆起，与周边水域隔绝，用芦苇秆掩盖在四周。
12日，莫训强在这种坑中捞起一个带有“克百威”字样的农药袋。
此前几天，护鸟志愿者陆续打捞起20具东方白鹳尸体，天津警方取走部分内脏做化验。对于水坑中的水样，警方也取样送检。
11月16日，天津警方初步检验结果显示，东方白鹳死于农药中毒。
“克百威是这两年药鸟圈兴起的新农药，毒性很高，水鸟吃了中毒的小鱼，往往鱼还在嘴里，毒性就发作了。我们傍晚撒毒饵，第二天就扛麻袋去捡鸟。”林龙说。
“克百威又称呋喃丹，是一种氨基甲酸酯类的高毒农药，尤其对鱼、鸟毒性较大。”北京农学院研究昆虫毒理与害虫综合防治的副教授王进忠说。
“克百威是一种广谱杀虫剂，对很多种害虫都有杀灭效果。它能被植物根部吸收，输送到地上植物各器官而杀死害虫，在土壤中的半衰期为30到60天，残留时间非常长。”王进忠说。国家已明令禁止给蔬菜、果树、茶叶喷洒这种农药，此药对人的毒性也较强。数十年前，曾有农民喷洒此农药，皮肤大量接触，农药由皮肤渗入体内，施药农民不治身亡。
【卖药者】
卖药销售信息夹带毒鸟方法
在湿地中，志愿者们随后又发现数十个克百威的农药袋和药瓶。
“这种药都是有渠道从外地运来的，十几块钱一包(或一瓶)。”毒鸟者林龙说。
王进忠副教授介绍，高毒农药克百威，对部分农作物来说是严格禁用的。“北京、天津等大城市的市面上很难买到。”
记者发现，很多网站都在出售农药克百威(又称呋喃丹)。搜索“呋喃丹”，可见数十条克百威农药的出售信息，售价从几元到几十元不等。
记者随机进入3家卖药商家的页面，销售信息中都夹带了毒杀鸟类的用药方法。仅有1个商家注明“禁止用来毒杀野生动物”，但该店所用的宣传图，却是一张满是各种珍禽头像的图片。
广州市越秀区的经营商朱先生说，本月，他已卖出30多袋半斤装的农药，“这些人绝大部分都是买去毒用，前天，有个人一次买走了十多袋。”
对于毒性，朱先生表示“绝对放心”。“混好药后，鸟只要吃了一粒粮食，30秒内就不能动了，2分钟之后保证死。”
“如果想药水鸟，你可以买另一种液体的克百威，直接把药喷在水面上，或者拌上沙子洒在水里，鸟吃了被毒死的鱼，就能被药死了。”朱先生说。
南开大学环境科学与工程学院博士生莫训强分析，照此估算，半斤药能够拌10斤大米，10斤大米有20多万粒米粒，假设一只鸟吃了5粒毒米就能致死，照此合理推算，这半斤药拌出的20多万粒米，就能毒死4万多只鸟。
“毒死4万多只鸟什么概念？意味着经过天津的将近三分之一到二分之一的鸟都得死掉。”护鸟志愿者、南开大学环境科学与工程学院博士莫训强说。
【野味餐馆】
“东方白鹳进餐馆一只200多元”
15日，蓝天救援队带船从北京驰援，对北大港“万亩鱼塘”水域全面搜寻，新发现60具鸟类尸体，其中包括一只东方白鹳和一只大天鹅。
“毒死的鸟，我们自己肯定不吃，都是卖到当地餐馆里。”林龙说。
被毒死的东方白鹳，被投毒者卖到餐馆的价格，并不与它们的稀有程度成正比。它们与苍鹭(天津市重点保护野生动物)等尖嘴长腿鸟类似，值200多元。
毒鸟者林龙说，野生鸟类在当地大多按只论价，从几元钱到上千元不等。国人常说“癞蛤蟆想吃天鹅肉”，所以天鹅(国家二级保护动物)肉卖价最高，每只能卖1000多元；其次是大雁(天津市重点保护野生动物)肉，能卖400元上下；野鸭(天津市重点保护野生动物)一类通常几十元钱；那些跟麻雀差不多大的鸟，几块钱一只。
在林龙看来，这生意的成本可以忽略不计。“一瓶药才十几块钱，够泡好几盆鱼的；那种拌粮食的药，半斤也才70元钱，能泡10斤粮食，运气好的话，药到一只白天鹅，就赚大了。”
在德国，很多人尊称白鹳为“白衣骑士”。但在捕鸟者和餐馆老板口中，东方白鹳与苍鹭一同被称呼为“长脖老等”。因为这种鸟有着长脖子，捕鱼时站立不动，等在水中。
15日、16日，根据大港当地多名市民提供的线索，记者走访多家以前出售野味的餐厅。
千米桥南侧，一家餐厅的招牌上标着：出售野鸭、野兔等野味，但该餐厅大门紧锁。
在甜水井村，当地村民称，村周边此前至少有3家餐馆出售野味。“东方白鹳被毒死”的事件很轰动，最近当地对野味的出售贩卖查得非常严，很多餐馆现在都不敢卖了。
在北大港水库的西侧水闸边，可见3家规模数百平米的酒店。当地村民说，此前这些酒店的野味生意非常好。
进入一家招牌上画着野鸭的饭店里，服务员主动说，“店内没有野味。”
更奇怪的是，这家约500平方米的餐厅里，服务员却说，餐厅没有菜单。“有蔬菜，可以选几个蔬菜炒着吃，此外只能做一些鱼。”
【食客】
秋冬季节食鸟客最多
“没有熟人介绍，风声又这么紧，你不可能吃到野味，他们(野味餐馆)都不敢卖了。”张华说。
张华在天津大港区做了3年生意，是一位喜好吃野味的食客，多次吃过“长脖老等”。那时他不知道，这“长脖老等”就可能是在地球上濒临灭绝的东方白鹳。
“端上桌时，也分辨不出来是什么鸟，是店里早就酱好了的，完整的一只，尖尖的嘴，长长的腿，放在洗脚盆大小的盘子里。”张华张开双臂比划着。
张华记得一个细节，一次，他和朋友吃完了“长脖老等”的肉，拎起盘中鸟骨，让骨头在盘子中“站起”。“光骨架就一米多高。”
张华说，这些餐厅多分布在水库边的村子里，秋冬季节候鸟最多，吃野味的食客也最多。“因为比较贵，来的都是想尝鲜的老板，我也有北京的朋友专门过来吃。”
今年7月，张华去了趟德国，他看到当地人的房顶上就是白鹳们搭的巢，农田里，鸟类追逐着大型收割机嬉戏，“看到这些，想到之前我吃过的鸟，心里不是滋味。”
回国后，张华下定决心，再也不吃野味了。
国际爱护动物基金会(IFAW)北京猛禽救助中心的猛禽康复师张率表示，人一旦食用被克百威毒死的鸟类，会产生类似酒精中毒的症状，但由于很多人吃鸟肉时还喝酒，所以难以察觉。“如果大量食用，人也会受到威胁，即使吃得不多，也会加重肝脏的负担，造成永久性肝损伤。”
【监管者】
监管缺人、缺钱、缺物
11日，发现东方白鹳死亡的志愿者们报警后，一名民警到场后显得很惊讶，“这些年，我头一次知道这片荒地里还有东方白鹳。”
这片湿地的监管者，也有自己的难处。
张文续，大港城乡一体化办公室林业科科长。他说，科里只有4个人，要巡护60多万亩水域。“开车巡护绕一圈就要一整天，巡护车还是一辆轿车，在泥路上很难开。”
救援初期，志愿者们找到张文续，希望能有一辆能在湿地上开的滩涂机。“那是我第一次听说滩涂机这个东西。而且我们也没有船，没有夜视望远镜。缺人、缺钱、缺物”。
当地有人承包了这“万亩鱼塘”，渔民周女士说，她受雇在“万亩鱼塘”养了3年鱼，“老板专门雇了人巡视鱼塘，看见陌生人投掷，也会制止他们进入鱼塘。”
但鱼塘老板雇用的巡视员吴先生说，“鱼塘太大，我们不可能24小时巡视，夜里走路不方便。下雨时就更没法巡逻了。”
张文续感叹，如果这片湿地是国家级自然保护区，那么无论是重视程度，还是经费投入，都能被更好地保护起来。同时，他还希望能在这里设一个保护站，“不知能不能呼吁民间募捐一下，盖好保护站，我们可以雇人在候鸟来时定点值守。至于经费如何花，花到哪，我们完全可以接受志愿者的监督。”
这些想法与护鸟志愿者们不谋而合。志愿者刘慧莉说，他们正在起草一封公开信，希望呼吁把天津北大港湿地自然保护区，由市级升级为国家级湿地保护区。
15日晚，志愿者与大港管委会开的一个内部协调会上，有关负责人表示，将联合工商、卫生等部门，严禁周边餐馆收购、食用野生鸟类，开展护鸟行动。
从16日开始，大港林业行政执法部门在多个路口竖立了护鸟警示牌，并张贴了宣传标语。志愿者刘慧莉表示，经过沟通，“当地农林局正在考虑制定野生动物救援应急预案，并计划在明年建立瞭望塔，全面监控湿地人员活动，坚决禁止盗猎。”
【救援者】
获救东方白鹳戴上环志标记
同时，护鸟志愿者们撰写的一份《亟待解决北大港湿地保护问题调查》也呼吁：“尽快建设几个永久瞭望塔，监查万亩鱼塘，也为志愿者提供永久的观测平台。
17日下午，在天津市野生动物救护驯养繁殖中心，工作人员刘洋很开心，被打捞上来的13只奄奄一息的东方白鹳，都能自主进食了。
判断东方白鹳是否完全康复，除了进食量，还可以看它的脖子是否直立，羽毛是否有光泽，粪便是否成型。
康复中的东方白鹳显然有了精神，个个竖直了脖颈，有的还会张开双翅，阳光下，黑白色的羽毛再现光泽。
“如果不出意外，这13只东方白鹳能组成一个迁徙的小队，即使脱离大部队，它们也能并肩飞往南方。”刘洋说。
志愿者刘慧莉说，放飞的13只东方白鹳，全部会戴上环志标记。从中选出最强壮的两只，将戴上卫星信号发射器，做跟踪观察。
志愿者们正想着为两只被选中的东方白鹳起名。
不如就叫“滨滨”和“海海”吧，它们死里逃生的地方。公益人士邓飞说。