2012,美国政府将一家华人小银行推上了被告席,指控100多条欺诈罪,想让华人为2008年的金融危机背黑锅。这家小银行“光荣地”成为了那次金融危机后,唯一一个被美国政府刑事起诉的金融机构。
面对美国检方的强硬态度,面对高额的律师费,还有漫长的诉讼过程,这家华人银行坚持到了最后,不禁让所有人感叹。
传奇的开端,他帮助华人立足美国
▲国宝银行董事长孙启诚
孙启诚祖籍上海,1952年全家移民美国。1984年,49岁的他在纽约曼哈顿创办了“国宝银行”(英文名Abacus),希望能够帮助在美国的华人立足于社会。这家华侨银行在创立之初并不那么幸运,在第一年,它就被抢劫了两次。不过,孙启诚并不以为意。他依然坚信,国宝银行会迎来好时候。
▲国宝银行门面
后来的事实证明,孙启诚绝没有看错时机。
当时的华人移民几乎无法融入美国社会。他们在中文报纸上寻找工作信息,无法讲流利的英语,习惯用现金进行交易,甚至有很多人宁可将钱装在自家的保险箱里也不愿意将钱存进银行。
这些问题对华人移民的日常生活构不成什么麻烦,但当一位“典型”的华人移民想要向银行贷款(尤其是大额贷款,一般用于购房)时,麻烦就来了:没有银行流水,银行就无法了解华人的还款能力;语言不通,交流都有困难,更不要说为自己抗辩了。
▲国宝银行为华人提供低息贷款
国宝银行则深谙华人世界的金融规则。针对周围华人的经济特征,孙启诚开发出了一种非常规的借款人档案。他通过评估家庭日常开支的方式为那些没有典型信用记录的人建立信用档案,并根据这个非常规的信用档案向借款人提供贷款。
因为足够了解华人,国宝银行从周围那些没有中国员工,甚至对华人市场完全不感冒的大小银行中脱颖而出,在曼哈顿站稳了脚跟。孙启诚凭借卓越的能力和服务华人的精神成为了当地的华人领袖。
因为小,才好拿来开刀
2007年美国次贷危机开始爆发,这场危机逐渐演变为全球的金融风暴,大小公司几乎无一幸免。即使各国倾尽全力向市场注资救市,这场危机也未能平息。
国宝银行自然也无法全身而退。然而给这家银行最沉重打击的,竟然不是次贷危机本身,而是来自纽约地方检察院的指控。
当时为了防止经济秩序崩塌,美国政府只能不断向濒临破产的大型金融机构伸出援手,通过收购、贷款等方式期望扶大厦于将倾。其中,财政部通过政策,购买7000亿美元的不良房屋抵押资产。当然,花的是纳税人的钱。
这些举动被纳税人看在眼里,引发了民众情绪的高度不满。美国国内呼声越来越高涨,民众需要有机构来为这次次贷危机负责。所谓“大而不倒(toobigtofall)”,政府并不打算向那些大银行和其它大型金融机构追责,这些机构本来就是政府的救助对象。此时国宝银行的一个小案件进入了美国政府视线。他们决定让这家全美排名2000开外的小银行背这个黑锅。正所谓“小可入狱”(smallenoughtojail),因为小,才好拿来开刀。
▲曼哈顿检方对国宝银行提起刑事诉讼
欲加之罪,何患无辞
2009年的一个下午,一对华人夫妇走进了国宝银行,希望获得住房贷款。对于国宝银行来说,这不过是又一笔寻常不过的贷款业务罢了。但是这单业务的负责人私吞了客户的2500美元支票,并且导致客户失去购房机会,外加七万两千美元的违约金。于是,这对华人夫妇报了警。
2012年5月31日曼哈顿地检宣布对国宝银行进行起诉。他们对国宝银行的两位前主管和九名前雇员提出了184项指控,其中包括帮助条件不符的华人骗取房利美(即联邦国民抵押贷款协会)的贷款,进而引发次贷危机。如果这些指控成立,被指控人将面对最高25年的监禁。
事实呢?
国宝银行与房利美合作20年。国宝银行将贷款转卖给房利美,仅从中获取0.25%的利息。房利美不但没有损失,反而大赚了1.8亿美元利息。
国宝银行向华人客户发放的3000个房屋贷款中,只有9个倒账,0.3%的滞欠率远低于6.6%的全国平均水平可见,检方的指控完全是诬告。
而且,这些指控实在是过于离谱。一般来讲,国宝银行只需要接受民事诉讼和罚款而已,不需要上升到刑事诉讼的高度。事实上,案件败露后,国宝银行并没有试图掩盖过失,而是很快进行了内部清查,开除了当事人,并向联邦银行监管机构报告,算是做出了最大的努力。
但此时,国宝银行不仅仅是一家损害了个别客户利益的银行而已。在美国金融系统的眼中,它已经成为“替罪羊”,需要严厉地惩罚,成为安抚民众的一个出口。
面对歧视,选择反抗
有人劝过孙启诚,胳膊扭不过大腿,在美国诉讼费用高、诉讼时间长,不如向检方妥协,赔偿了事。一味死扛,得不偿失。
是啊,一家小小的华人银行,拿什么和美国政府对着干呢?孙启诚坦诚道,他们刚开始的时候并不是没有想过和解,但检方的条件让国宝银行无法接受:承认刑事犯罪,罚款六百万美元。其中的意图非常明显,就是彻底关闭这家银行。
“对于一般的刑事案件,起诉书只是一个开始,而对于一家信用机构、金融机构来说,被起诉已经是一个终点了。一家银行只要被起诉,它就得关门大吉。”孙启诚说。
面对检方无理的指控,和强硬的态度,国宝银行被逼上了梁山。迫不得已之下,孙家人决心再也不坐以待毙。这不只是钱的事!美国政府想让国宝银行为金融危机背黑锅,就已经够令人愤怒了。美国检方在不了解华人社区的情况下,居然百般指责,以“华人的钱来源不明”来打击国宝银行,直接影响到华人的形象。这对勤俭节约、努力工作的华人群体是一种伤害。
于是,孙家人选择用法律捍卫这家凝聚着全家人心血,甚至是承载许多在美华人生活希望的国宝银行。
幸运的是,孙家也不是手无寸铁的待宰羔羊。除了孙启诚自己本身是移民律师出身之外,他的四个女儿都也不是吃素的,尤其是二女儿孙仪文和大女儿孙仪芬。孙仪文当时已经从商学院毕业,回到国宝银行接替他的父亲出任总裁,而本在布鲁克林区地检办公室工作的孙仪芬在国宝银行遇到危机之时辞去了检察官的工作,成为国宝银行的律师。这让国宝银行的抗争之路多了些家族战斗的意味。同时,他们聘请了著名律师JohnWing作为代理律师,开始准备这场硬仗。
一场旷日持久的诉讼
案件从2015年1月开庭审理,持续到6月4日。
在诉讼过程中,国宝银行的辩护律师极力证明了两点:贷款文件造假是员工个人行为;房利美没有因为国宝银行的行为造成损失,反倒赚取了巨额利益。于是,最初的184项指控被逐渐减少到58项,而这58项指控也最终被陪审团一一否决。
在三年的诉讼长跑中,国宝银行聘请的律师团,费用高达7000美元/小时,光律师费就花了1000万美元,先后向检方提供了超过90万页文件。
终于,国宝银行在这场旷日持久的战役中迎来了胜利。
但因为被起诉,国宝银行信誉大受影响,许多业务受限制无法开展,贷款业务更是从2009年的5亿美元,猛跌到1亿5千万美元。
如果选择妥协、认罪,只需要交600万美元罚款就可以了事。花1000万与政府打官司,还是花600万息事宁人?相信大部分人,会选择后者。但孙启诚想要一个公道,一个说法。
很多时候,70多岁的孙启诚想要放弃。但为华人银行、华人社区争口气的信念,支撑他走到最后,获得胜利。
美国歧视华人依然严重
这不仅是一家银行的故事,更是一个华人族群的故事。案件中的检察官说:“我们并不是因为国宝银行是一家华人银行才对它这么严格,即使是一家印度银行,或者南美的银行我们也都会如此处理。”——这便是美国对少数族裔的歧视。
要知道,美国人口普查局2015年数据显示,美国华人人口已达452万。2012年以来,纽约市区就已经有超过73.5万华人登记选民。人数已不少的华人,为什么没有话语权?
从1880年代的排华法案,到今天的国宝银行一案,勤劳本分、守法纳税的华人,为什么总是受到不公平的待遇?
这件事传到了著名导演史蒂夫·詹姆斯的耳中,他早早就决定拿起手中的摄像机对孙家的诉讼过程进行记录,后来制作成纪录片《国宝银行:小可入狱》(Abacus:SmallEnoughtojail),2016年9月在多伦多电影节上首映,好评如潮。
孙启诚说,他希望这部影片能给华人以警示和信心。他说,如果这个案子不赢,歧视和欺侮会永远发生下去。希望在美国的华人,都能够积极地参与选举投票,获得政治上的力量。
*文汇独家稿件,转载请注明出处。