几乎没有像金熙哲这样花这么长时间、这么坚持不懈地申请韩国国籍的朝鲜人了。
自从极权统治下的朝鲜在1990年代中期发生了一场饥荒之后,已有超过3万名朝鲜人脱北来到韩国,其中大多数是经过中国出来的。现年52岁的金熙哲脱北的时间更早,他是1984年离开的,还帮助过其他被困在中国的朝鲜人安全地前往韩国,借钱给他们,帮他们找到能把他们偷渡出中国的蛇头。
但金熙哲本人的情况值得引起人们的注意,因为几十年来,他一直处于法律身份不确定的状态。19岁时逃到中国后,他用了伪造的中国公民身份证。他说,用假身份证和贿赂,是为了避免被遣返回朝鲜。
虽然在过去30年的大部分时间里,他一直生活在中国,并在那里娶了一名朝鲜族女子为妻,但他说,他从来都不觉得中国是自己的家,在中国也没有安全感,一直渴望能前往韩国。
根据法律,韩国必须将所有来自朝鲜的脱北者接受为本国公民,因为韩国宪法将整个朝鲜半岛定义为韩国国土。但韩国已拒绝了金熙哲多次寻求庇护的请求,认为他不是脱北者,而是中国公民。
“我不认为自己是中国人,”金熙哲在接受采访时说。“我不能回朝鲜。我不被韩国接受。那我是什么呢?”
这也是有类似情况的朝鲜人所问的问题,为了避免被遣返回国接受惩罚,这些朝鲜人通过官方渠道获得了中国公民身份,但他们希望在韩国重新定居。在大多数情况下,韩国不把他们作为脱北者来接受;十几年来,金熙哲一直在挑战韩国的这种做法。
1967年,他两岁的时候,他当教师的父亲决定逃离朝鲜。他的父亲、一个哥哥和一个姐姐越过边境进入了中国。但他、他的母亲以及另一个哥哥在边境的警察检查站被抓,后被送回位于朝鲜西南部的沙里院。
他的母亲被关进监狱好几个月。学校里的其他孩子称金熙哲和哥哥是“叛徒”的儿子。
1981年,金熙哲的母亲带着家人搬到了朝鲜北部靠近中国边境的会宁。三年后,他的家人逃越边境,在延边找到了金熙哲的父亲。延边是中国东北朝鲜族聚居的自治州。
他的父亲已在中国再婚,贿赂了中国警察,让家人得到了伪造的中国身份证,这样他们就不会被送回朝鲜,金熙哲的父亲去年在提供给韩国律师的一份证词中说。
“我从来都没有真正适应中国生活,”金熙哲说。“中文对我来说仍是外语。我不得不给官员送礼,比如很贵的酒,否则他们会给我制造麻烦,披露我的朝鲜人身份。”
但是,前往韩国是不可能的。中国和韩国在1992年前没有外交关系。到1997年时,金熙哲开始听说朝鲜人正在逃离饥荒和政治迫害,韩国正在把脱北者作为难民接受下来。
1998年,他用相当于1.3万美元的积蓄贿赂了一名韩国人,让自己成了那个人的商业伙伴,这样他就拿到了去韩国的签证。金熙哲一到韩国就对那位商人说,自己其实是朝鲜人,想脱北。那位商人担心自己接受贿赂的事情可能会被曝光,他警告金熙哲说,在韩国寻求庇护的人需要经过长时间的询问,包括会受酷刑。
这让金熙哲回到了中国。
不过,在2002年到2015年这段时间里,他曾三次用中国护照前往韩国,向韩国当局自首,要求被承认是脱北者。每一次,韩国当局都拒绝了金熙哲的要求。
“他们说,没有像我这样使用合法中国护照入境的脱北者,”金熙哲说。
他以为,如果自己像大多数脱北者那样进入韩国的话,会被韩国当局接受。于是,2009年,他加入了从中国偷渡到泰国的朝鲜人大军。但韩国官员在曼谷的一个难民中心筛查寻求庇护者时,再次拒绝了他。
韩国统一部坚持认为,那些获得了中国公民身份的朝鲜人不能被作为脱北者接受。
2015年,就在金熙哲几乎要放弃自己的韩国梦时,出现了一个来自意想不到之处的可能突破口。
朝鲜政府运营的“我们民族之间”(Uriminzokkiri)网站发表了一篇攻击脱北者郑光日(Jung Gwang-il)的文章,郑光日是首尔的脱北者人权活动组织“无锁链”(No Chain)的负责人。这篇文章说,郑光日是受金某人招募的韩国间谍,“1984年,金某人离开朝鲜试图逃往韩国。”
尽管这篇文章没有给出金某人的全名,但金熙哲和郑光日都说,很明显朝鲜指的是谁。郑光日说,1998年,他曾在中国与一名金熙哲介绍给他的、自称是韩国特工的人见过面,因为这件事,他后来被朝鲜关了三年劳改营。
许多在饥荒中痛苦挣扎的朝鲜人,通过向中国走私古董、甚至毒品,来筹集现金、购买食物。郑光日说,韩国曾要求他和其他朝鲜人将朝鲜政府的文件偷带出境。他说,其中一名朝鲜人向朝鲜秘密警察告了密。
韩国情报机构没有正式承认过这些在中国的行动。
受朝鲜那篇文章的鼓舞,金熙哲再次正式提出韩国公民申请。他的律师张庆旭(Jang Kyung-uk,音)说,朝鲜自己的新闻报道证实了金熙哲的脱北者身份,他的中国公民身份对决定他的案子应该毫无关系,因为那是假的。
2014年,金熙哲获准用特殊签证访问韩国,以照顾他的妻子。他的妻子持工作签证去韩国后患了中风。
在等待自己案子的处理结果时,金熙哲持临时签证住在首尔以南的安山市。他的儿子是中国公民,也有在韩国工作的签证。
金熙哲经常来安山的名为多元文化街的地方,这里聚居着持工作签证从延边来韩国的朝鲜族人。这里的商店招牌都用中文和韩文两种语言,人们用朝鲜语和汉语讨价还价。金熙哲说,这条街与延边市中心的一样。
“唯一不同的是,我在这里比在延边有更多的归属感,”他说。