好几年前,买到一本《爱弥丽•迪金森(Emily Dickinson)诗集》,读后爱不释手,没事就拿出来翻翻。去年夏天到圣奥克山学院(Mount Holyoke College)开会,深夜里在爱弥丽读过书的校园里翻阅这本诗集,突然觉得她很多诗里都有类似中国长短句的节奏。
当年学英文的时候,只知道抑扬格(iambic),节奏是每两个音节(syllables)为一步(节奏的单位是foot),一弱一强或一短一长,四步或五步为一句。有人说,这一弱一强的节奏像是心跳。典型抑扬格的例子当然是莎士比亚的十四行诗。后来的英文诗也有以音节为单位的,那是否受东方文化,特别是俳句的影响,我就不知道了。好多迪金森的诗都是以音节为单位的,比如这个例子:
Heart, we will forget him!
You and me, to-night!
You may forget the warmth he gave,
I will forget the light.
When you have done, pray tell me,
That I my thoughts may dim;
Haste! Lest while you’re lagging,
I may remember him!
这首诗的音节是6,5,8,6-7,6,6,6。类似节奏的诗很多,不过稍有变化,音节有时多一个,有时少一个而已。我突然想,要是能把这些诗用长短句的格式翻译出来,是不是很有意思?比如《西江月》的音节格式是6,6,7,7—6,6,7,7;《锦堂春》是6,6,7,5-6,6,7,5;《四犯令》是7,5,7,6-7,5,7,6;等等。英文不像中文,音节长度并非各个相等,所以多一个少一个音节似乎并不太重要。
可是迪金森诗的格调与古汉诗词很不相同。前者把崭新的想法明明白白地讲出来,让人先是一愣,然后忍不住仔细琢磨;后者则是着力渲染环境,让读者自己去体会字外的含义。由于这种美学观念上的不同,仅仅节奏上相似远远不够。像上面这首诗,我怎么翻也保留不住原诗的味道。
前人说翻译应当做到信、达、雅。可是信与达的含义互有涵盖,而雅又可能与信达相违,真让人困惑。翻译是一件费力不讨好的差事,译文章已是不易,译诗尤难。
前几天,偶尔读到两首英文诗,试用长短句形式译出,游戏笔墨而已。先看第一首:
Who has seen the wind?______________________何人曾见风
C.G. Rossetti _______________________________C.G.罗赛蒂
Who has seen the wind? (5)__________________何人曾见风?
Neither I nor you. (5)_____________________非我亦非你。
But when the leaves hang trembling, (7)____然当树叶颤动时,
The wind is passing though. (6)____________知风悄悄起。
Who has seen the wind? (5)_________________何人曾见风?
Neither you nor I. (5)_____________________非你亦非我。
But when the trees bow down their heads,(8)然当枝干竞折腰,
The wind is passing by. (6)________________知风呼啸过。
作者罗赛蒂是十九世纪英国女诗人,这首诗描述的是一种宗教体会。我在每一句后面的括弧里标出该句的音节数,节奏确有点儿像《卜算子》。不过中文每个字的音节都一般长,节奏感比英文好像更强一点儿。这首译词虽然在节奏上跟原文相近,听起来却颇勉强,因为重复太多,是汉词的忌讳。
再看另一首:
The Eagle____________________________________雄鹰
A. Tennyson _________________________________A.丁尼生
He claps the crag with crooked hands,(8)__峥嵘利爪蟠危岩,
Close to the sun in lonely lands, (8)_____孤独荒原近日边,
Ringed with the azure world, he stands.(8)傲立苍蓝寰宇间。
The wrinkled sea beneath him crawls, (8)__俯瞰惊涛蠕微纹,
He watches from his mountain walls, (8)___昂首巡风峭壁中,
And like a thunderbolt he falls. (8)______扶摇直下似电锋。
这首诗,其实是四步抑扬格(iambictetrameter),即每句八个音节,分四拍。不过,从音节数和句数来看,有点像《浣溪沙》。诗的格调也颇像汉诗,因为诗人生前没有完成它,而缺少的部分恰好应了汉词的“含蓄”,歪打正着。
写到这儿,想起几年前曾经用五古翻译过朗费罗的一首诗:
The Arrow and the Song__________________________箭与歌
Henry Wadsworth Longfellow _____________________H.W.朗费罗
I shot an arrow into the air, (9)_____________我箭破长空,
It fell to earth, I knew not where; (8)_______落地渺无踪。
For so swiftly it flew, the sight (8)_________飞驰青天外,
Could not follow it in its flight. (8)________明眸难追从。
I breathed a song into the air, (8)___________我歌遏行云,
It fell to earth, I knew not where; (8) ______落地无处寻。
For who has sight so keen and strong,(8)_______何人具锐眼,
That it can follow the sight of song?(9)______随歌天地行?
Long, long afterwards, in an oak, (8)_________经年见橡树,
I found the arrow, still unbroken; (9)________嵌箭完如故。
And the song, from beginning to end, (9)______我歌终复始,
I found it in the heart of a friend. (9)______友人心深处。
朗费罗的诗,接近于不完全四步抑扬格。最初想用白话来译,可是每一句都挺长,显得挺罗索。后来删来减去,变成每句五个字,但基本意思好像是能够表达出来了。
至于迪金森的那首诗,只能用白话来译:
心啊,咱俩忘掉他!
你和我,在今晚!
你忘掉他给的温暖,
我忘掉他的灿烂。
你若成功,快告诉我,
好让我掩熄牵挂;
快啊,不然你一犹豫,
我又想起了他!
外行侃诗,贻笑大方;胡说乱译,就此打住。
原载于 2005 华夏快递 kd050323.