从来怕读消魂句，那堪声入断肠中
——读纳兰性德悼亡词后记
江岚
诗词之间，始终比较偏爱词。觉得词所表现的内容更具体、风格更蕴藉、形式更多变，因而感情更细腻婉转。这个始兴于隋，经唐、五代，至宋代达于鼎盛的文体，到元、明两代逐渐衰微，清朝初年又再度活跃起来，涌现出吴伟业、宋琬、陈维崧、王士祯、曹贞吉、朱彝尊等一大批著名词人，创作出许许多多艺术上具有鲜明个性和强烈感染力的好作品。其中以纳兰性德最为突出，以其真切流畅、清丽凄婉且略带悲壮的艺术风格，辉耀清初词坛，并且在自此而后的三百余年里，成为对后世影响最大的清代词家。
纳兰性德（1655—1685），字容若，号楞伽山人。满州正黄旗人，原名成德，为避皇太子胤礽（小名保成）之讳，改名性德。性德10岁那年，其父纳兰明珠出任内务府总管，总理皇家事务，后来接连升任左都御史，刑、兵、吏各部尚书，保和殿、武英殿大学士，累加太子太傅、太子太师，一时权倾朝野；其母觉罗氏，也是皇亲，诰封的一品夫人。纳兰性德在世的31年里，正是纳兰家族鼎盛之时。
容若天资早慧，且好学不倦，博通经史，善为诗，尤工于词。纳兰性德17岁进太学，18岁参加顺天府乡试中举，19岁会试中式，因患寒疾未能参加殿试。三年后应殿试入对殿廷，数千言立就，条对剀切，书法遒逸，考官大臣无不惊叹，乃中二甲七名进士，授乾清门三等侍卫（正五品），后又升为二等侍卫（正四品）、一等侍卫（正三品），直到他31岁去世。
他的第一个词集，取晏几道《清平乐》中“侧帽风前花满路”之句，名为《侧帽词》，刊行于康熙17年(1678)，继而顾贞观在吴中赠订时，又引道明禅师答卢行者“如鱼饮水，冷暖自知”一语（出自《五灯会元》），更名为《饮水集》。这两本刻于容若生前的词集都不见传本，只知道《饮水集》收词不多，仅百余阕，想来《侧帽词》收录的数量也不会多很多。纳兰性德过世以后，徐乾学、顾贞观、严绳孙、秦松龄等诸人于康熙三十年（1691），辑合他的全部作品，编刻《通志堂集》20卷，其中词4卷，共300首。同年，张纯修在扬州又有《饮水诗词集》刊印，其中词3卷，共303首，排次舆《通志堂集》相同，增词4首，减词1首。这二本中词之部分皆为顾贞观亲手阅订，可信度最高。张纯修本曾被多次翻印补遗，到光绪6年成为比较完整的《纳兰词》许增刊本，共收集其词342首。现存的纳兰词作，有350首，但据与顾贞观、高士奇、朱彝尊等人相关的史料看，散失的应该还有不少。
对容若的词作，与他同时代的人就给予了很高的评价：“清新隽秀，自然超逸”（徐乾学）；“哀感顽艳，得南唐二主之遗。”（陈维崧）；“读之如名葩美锦，郁然而新；又太液波澄、明星皎洁。”（丁澎）；“香艳中更觉清新、婉丽处又极俊逸，其可谓笔花四照，一字动移不得者也。”（聂先）……等等。康熙年间出现“家家争唱饮水词”（曹寅语）的盛况之时，容若不过才二十几岁，这在中国历代词作家中还是相当少见的。
张任正在《纳兰性德年谱·自序》里曾经分析过：“人谓其出于《花间》及小山、稼轩，乃仅以词学之渊源与功力言之，至其不朽处，固不在于此也。”那么究竟在于何处？ 前人论词时曾说：“真字是词骨， 情真景真，所作必佳。” 纳兰词的魅力，恰恰在于这个“真”字。梁佩兰在祭纳兰文中描述容若：“黄土如金，唯义是赴，见才必怜，见贤必慕。” 顾贞观的祭文也说：“其以世味也甚淡，直视勋名如糟粕、势力如尘埃；其以道义也甚真，特以风雅为性命、朋友为肺腑”。纳兰性德早登科名，履盛处丰，却能竭至诚，倾肺腑地结义输情，周贫济困，从三百年来一直被文坛传为佳话的绝域生还吴季子一事，可见端倪。所以张任正随后解释：“先生之待人也以真，其所为词，亦正得一真安，此其所以冠一代，排余子也。”真诚地对待友谊、爱情、人生，是纳兰性德的人格魅力所在，融入他本人“诗乃心声，性情之事也”的文学主张里，体现在创作之中，就是语言的生动自然，风格的清新脱俗，抒情状物的别开生面，传达出一种独特的个性和强烈的感染力。
作为婉约派的名家，从词的内容上看，纳兰词大多是以爱情为题材，超过其作品总数三分之一还多的爱情词篇，最精彩、最具特色、最能代表其个性。而这些词篇描绘清新喜悦之情的较少，刻画沉痛哀凄之心的居多，据此也有人说他是“无谓的感伤哀愁”，缺少男儿气象，其实爱情本是文学艺术里永恒的主题，无情也未必真豪杰，这种评判过于武断。
综观前人词作，大多数吟咏爱情的篇章不是为歌姬舞女，就是为侍妾而作。纳兰性德本性多情善感，他的爱情和婚姻生活，诚然是他创作的一大源泉。而作为一介贵胄公子，他呕心沥血写就的“爱情”，却从来没有秦楼楚馆的逢场作戏，那些十分严肃真挚的词章，很多内容明显地与其原配妻子卢氏有关。从新婚到小别，从相思到重逢，从相守到死别，其间的婉转低回，深挚真纯，生死不渝，读来令人荡气回肠。特别是卢氏亡故以后，他写下的一首首悼亡词，更是堪称千古绝唱。
从他遗留下来的作品的内容看来，这个才情横溢的贵族公子有过不只一次恋爱。可惜历史上有关纳兰性德的直接的原始资料并不多，目前所知道的他的生平事迹，只是个笼统地、大致的轮廓。有关他的爱情经历，虽有一些捕风捉影的市井传言，事实上已经很难查考。
比如蒋瑞藻在《小说考证》引《海沤闲话》：“纳兰眷一女，绝色也，有婚姻之约，旋此女入宫，顿成陌路。容若愁思郁结，誓必一见，了此宿因。会遭国丧，喇嘛每日应入宫奉经，容若贿通喇嘛，披袈游泳衣，居然入宫，果得一见彼姝，而宫禁森严，竟如汉武帝重见李夫人故事，始终无由通一词，怅然而去。”这是为后人津津乐道的“表妹入宫”故事。然而小说家之言，难免多有杜撰夸张之处，虽不能断定其纯属虚构，但也不能据此以为真有其事。
康熙12年春，纳兰性德因患寒疾不能去参加殿试，失去了科举制度制度中最好的一次晋升机会，他的心情很是抑郁。当其时他已年届婚龄，他的父母，纳兰明珠夫妇遂起意为他娶妻。很可能是一时找不到门当户对的合适人选，便先为他纳了一名侍妾颜氏，以排遣他的寂寥，也照料他的日常起居。颜氏为人贤淑，纳兰性德的长子富格，就是从她所出。容若与她之间虽然也和睦，却似乎没有那种很强烈、很深刻的爱情。在容若去世若干年后，颜氏与卢氏被并尊为太夫人，以敬其养育之德。
满人婚姻制度，为“一夫一妻一妾”。康熙13年（1674），两广总督卢兴祖之女卢氏嫁入纳兰家，对容若一生影响最为重大的女子从此走进他的生活。卢兴祖为官历任两广总督、兵部尚书、督察院右副都御史，是道地的封疆大吏。纳兰氏与卢氏联姻可谓门当户对。据传卢氏闺名紫薇，生于北京，长于广州，十余岁时又回到北京。受南北文化交叉濡染薰陶，她的才情藻逸是可以想见的。叶舒崇在《皇亲纳腊室卢氏墓志铭》中描述：“夫人生而婉娈，性本端庄，贞气天情，恭客礼典。明珰佩月，即如淑女之章，晓镜临春，自有夫人之法……幼承母训，娴彼七襄，长读父书，佐其四德。”足证卢氏是个端整大方，善解人意，温和恭顺，受过良好教养的女子。难怪容若新婚之际一见到她，便心驰神往，从此终身不渝：
十八年来堕世间，吹花嚼蕊弄冰弦。多情情寄阿谁边？紫玉钗斜灯影背，红锦粉冷枕函偏。相看好处却无言。
——《浣溪沙》
词中起句“十八年来堕世间” ，化用李商隐《曼倩辞》中“十八年来堕世间，瑶池梦归碧桃闲。”的现成句子，不仅因为是年卢氏正好年方18岁，其典出于《仙吏传·东方朔传》。故事说的是，东方朔临死时对人说，天底下只有太王公是知道我的。他死了以后，汉武帝便招太王公来问：“尔知东方朔乎？”那太王公否认，说他只善于观星历，并不知道东方朔何许人。武帝又问他，天上的星星都在吧？太王公回答道：“诸星俱在，独不见岁星18年，今复见矣。”如此汉武帝才知道，原来在他身边出谋划策18年的东方朔是岁星临凡。第二句里的“吹花”，其实就是“吹叶”，即用树叶吹出音调来；“嚼蕊”是嚼花蕊，使口中带有香气；“冰弦”则是冰蚕丝做的琴弦，《太真外传》里曾经记载过开元中，中官白季贞从四川带回来一把琵琶献给杨贵妃，其弦乃“拘弥国所贡绿冰蚕丝”。卢氏虽“素未工诗”，却颇擅长于弹奏，容若后来的悼亡词中也有“尘生燕子空楼，抛残弦索床头。一样晓风残月，而今触绪添愁。”（《清平乐》）的词句。
容若在这里并没有用他的生花妙笔去写卢氏的相貌、外表、衣着，而是通过对她的几个动作的捕捉，描绘出一个娇憨可爱，温柔率真的形象来。就词的创作而言，这正是容若驾驭文字的成熟之处，巧妙摄取，灵活组接，不落俗套，而情意款款，单单从这两句就不难看出他当时对风姿绰约、秀外慧中的卢氏是何等怜爱激赏：本来这样的女子只应天上才有啊，如今居然到了人间，居然在他面前“吹花嚼蕊弄冰弦”！于是他一时间惊喜交集，灯下枕边打量着她，话也说不出来， 只能“相看好处却无言”了。
从后来容若追忆卢氏的词中不止一次用到“知己”这个词，不难看出他们夫妻不仅情相投，意也相合，在那样一个父母之命、媒妁之言的婚姻制度里，真是异数，真是难遇难求的缘分。容若沉浸在幸福里，书写婚后生活的词篇虽然不多，也留下了“并着香肩无可说，樱桃暗吐丁香结”的浪漫；“偏是玉人怜雪藕，为他心里一丝丝”的缠绵；以及“自把红窗开一扇，放他明月枕边看”的温柔……活画出两个人如胶似漆、风月无边的燕尔之悦。二人在几近完美的家庭环境之中，丰裕的物质基础之上，没有尘世的干扰，没有俗务的繁琐，体验着，经历着一种纯粹的，更接近其本质意义的爱情。
康熙15年（1676）中，纳兰性德被授乾清门三等侍卫之后，作为既有文才又有武功的八旗贵胄子弟，加上与康熙皇帝沾亲带故，他颇得皇帝的宠信。从此，他不仅要职夜金阶，还必须伴驾巡视，到京畿、塞北、关东、山西、甚至江南，一边善尽扈从之责，一边在皇帝诗兴大发时完成应制之作。这种走南闯北，鞍前马后的侍卫生涯，相当枯燥乏味，他不但没有机会一展“尽须将、银河亲挽，普天一洗”的雄心壮志，反而添上一重“惴惴有临履之忧”的心理负担。更何况关山重重，路途迢迢，令留恋家园、珍惜家庭生活的多情词人倍增苦闷无奈。
容若在行役途中写下的思家之作，对象不是盛唐诗人笔下泛指的征夫思妇，而是他的妻室家人，于是他表述的情感更为专注而热烈。从“伴我萧萧惟代马，笑人寂寂有牵牛”的黯然神伤；到“遥想碧窗红烛畔，玉纤时为数归程”的牵挂惦念；到“记得当时佯忍泪，却问明朝行未”的回忆心痛；再到“新寒中酒敲窗雨，残香细袅秋情绪”的寂寞愁苦——这样销魂蚀骨的相思，徘徊往复，一方面是词人对现实军旅生活强烈不满，雄心销尽，失去了立功立德兴趣的心情写照，另一方面，也表现出他在精神上对与卢氏相知相惜、如鱼得水的和美生活，深深的眷恋和依赖。
然而自古良缘天妒，好景难长。康熙16年（1677）5月中，卢氏生下容若次子富尔敦。因产后受风引起并发症，缠绵病榻，半个多月之后撒手人寰，香消玉陨，年仅22岁。容若和她如此完美无瑕的婚姻只持续了短短的三年，从此“知己一人谁是？已矣！”（《荷叶杯》），他的世界几乎因此而彻底摧毁。天人永隔的痛苦，恩爱不到头的憾恨，字字句句，化成容若笔下最脍炙人口，最酣畅淋漓，也最哀恳凄怨的悼亡词。
悼亡词在历史上浩瀚的诗词典籍中为数不多。悼亡诗里比较有名的，仅有潘岳、元稹、李商隐等写的几首，悼亡词则更少，可以举出的似乎仅有苏轼的《江城子》和贺铸的《半死桐》。而容若留给后人的350首词里，爱情词占了141首，其中被专家研究认定的悼亡词多达30余首。且不论那些虽无悼亡之辞，实是悼亡之意的词篇，单是他自己在词牌下面明确写有悼亡标题的，就有7首：《青衫湿遍·悼亡》、《青衫湿·悼亡》、《沁园春·代悼亡》、《沁园春·丁巳重阳前三日……觉后感赋。》、《于中好·十月初四夜风雨，其明日是亡妇生辰》、《南乡子·为亡妇题照》、《金缕曲·亡妇忌日有感》。
容若的悼亡词数量既多，质量也高。其凄清幽怨，缠绵悱恻，凄丽欲绝，赋予了悼亡题材丰富的情感内涵和全新的艺术生命。所以严迪昌在《清词史》中会有如下评论：“纳兰的悼亡词不仅开拓了容量，更主要的是赤诚淳厚，情真意挚，几乎将一颗哀恸追怀、无尽依恋的心活泼泼地吐露到了纸上。所以是继苏轼之后在词的领域内这一题材作品最称卓特的一家。”
贺铸的悼亡词，词牌叫做“半死桐”，其实就是《鹧鸪天》。《白香词谱》中关于鹧鸪天这个词牌的别名，有思佳客、于中好、思越人、千叶莲等等，唯独没有这个“半死桐”。汉人枚乘在《七发》中曾有记载：“龙门有桐，其根半死半生，以之为琴，声为天下至悲。”又据晋人崔豹的《古今注》记载：“合欢树，似梧桐，枝叶繁，互相交流。”由此可知，所谓“半死桐”者，丧偶之至哀至悲也。贺铸痛失爱妻赵夫人，硬生生地把个《鹧鸪天》改成了《半死桐》。无独有偶，纳兰第一次写悼亡词，竟也和贺铸一样，自己新创了一个词牌《青衫湿遍》，词牌名本身已是那段日子里，他天天泪湿衫袖的真实写照。
青衫湿遍，凭伊慰我，忍便相忘。半月前头扶病，剪刀声、犹共银缸。忆生来、小胆怯空房。到而今、独伴梨花影，冷冥冥、尽意凄凉。愿指魂兮识路，教寻梦也回廊。
咫尺玉钩斜路，一般消受，蔓草残阳。判把长眠滴醒，和清泪、搅入椒浆。怕幽泉、还为我神伤。道书生薄命宜将息，再休耽、怨粉愁香。料得重圆密誓，难禁寸裂柔肠。
——《青衫湿遍·悼亡》
这阕长调写于卢氏病故之后不久。容若夜处空房，半月前卢氏扶病为新生的婴儿裁剪衣服的情景还历历在目，剪刀都还好好地放在原来的地方，可是他已经再也见不到她了。触景伤情，睹物思人之际，容若字字血、声声泪，写下了这一首悼亡词的千古绝唱。从她作女红开始，想到她生前胆小怯弱，不敢独自待在空房之内，而今，她身处冰凉幽冷的重泉之下，岂不是更加孤寂害怕？他但愿她的魂魄认识回家的道路，恨不得将自己的眼泪搅入祭祀的椒酒，把她从长眠之中唤醒。继而又惟恐害得她九泉之下不能安心，觉得应该多少控制一下自己的情绪，然而又怎禁得寸寸柔肠都断的刻骨悲伤？
纳兰性德生长在绮罗丛中，温柔乡里，生活圈子相对比较狭窄，视野也不够开阔，性格上十分纤细善感，而脆弱。钟鸣鼎食的身世与落拓无羁的性格，功名轻取的潇洒与官场倾轧的污浊，超逸脱俗的秉赋与金阶玉堂的沉闷，构成重重无法自解的矛盾，使他内心深处积郁着一层难以言状的隐怨深悲。与卢氏的情意和谐，本是他生活中一线明媚的阳光，一泓澄澈的清流。她的早逝，对于他无疑于雪上加霜。从此，只有23岁的纳兰性德，词风随之一变，所谓“悼亡之吟不少，知己之恨犹深”，几乎是无词不泪：
心灰尽，有发未全僧。风雨消磨生死别，似曾相识只孤檠。情在不能醒。摇落后，清吹那堪听。淅沥暗飘金井叶，乍闻风定又钟声。薄福荐倾城。
——《双调望江南·宿双林寺禅院有感》之一
卢氏去世后，直到康熙17年7月才葬于皂荚屯纳兰祖坟，其间灵柩暂厝于双林寺禅院一年有余。据《日下旧闻》、《天府广记》等记载，双林禅院在阜成门外二里沟，初建于万历四年。而《北京名胜古迹词典》中记载的双林寺，却位于门头沟区清水乡上清水村西北山坡。也有学者根据容若的另一首明显写于佛寺的《青衫湿·悼亡》中，“咫尺玉钩斜路，一般消受，蔓草残阳。”的句子，认为卢氏厝柩之处离纳兰府第近在咫尺，应该是什刹海附近的纳兰式家庙龙华寺。且不管卢氏的灵柩究竟停放在何处，容若在这一年多时间里，不时入寺守灵是不争的事实。他在双林寺里写下的悼亡词，除了《双调望江南·宿双林寺禅院有感》两阕之外，还有《寻芳草·萧寺记梦》、《青衫湿·悼亡》和《清平乐·麝烟深漾》。
根据这阕《双调望江南》词中“淅沥暗飘金井叶”的句子，可以推断出此词应当作于康熙16年秋天，卢氏已经过世好几个月了。结句中的“薄福”是薄福之人，是作者的自称；“倾城”当然是指卢氏，中间那一个“荐”字，原意是指祭祀时的牺牲，《左传·隐公三年》谓：“可荐于鬼神，可羞于王公。”在这里容若把名词翻作了动词用。她的确是已经不在人世了，他不敢相信，不愿相信，可事实竟是如此残忍冷酷地摆在他面前。风疏雨骤，草木摇落地秋日黄昏，他眼里看见的都是萧索零落，耳边听到的惟有凄冷清凉，只觉得了无生趣，恨不能把自己放在祭坛上，相随她于地下。
在失去卢氏最初一段时间里，容若真是万念俱灰，痛不欲生。这种情绪在他同时期的其他词作中也曾经出现过：“夕阳何事近黄昏，不道人间犹有未招魂。”（《虞美人》）但容若同时也是一个孝子。据相关的史料记载，他对明珠十分孝顺。高堂在上，弱子在下，他其实连随她而去的自由都没有，他只得衔着憾恨，独自活在沉重的哀思里，身不自由而情自由，身越不自由，情越放纵而千回百折。他日夜追想往事的甜蜜，怀念卢氏的美好，甚至痛悔自己在卢氏生前对她，对那种幸福美满的生活不够珍惜：
泪咽却无声。只向从前悔薄情。凭仗丹青重省识，盈盈。一片伤心画不成。别语忒分明。午夜鹣鹣梦早醒，卿自早醒侬自梦，更更，泣尽风檐夜雨铃。
——《南乡子·为亡妇题照》
自古情词主张高贵婉转，忌浅露，这阕词的遣词造句却很浅白，完全不事雕琢。起句就“泪咽却无声”，一个含悲忍泪，对着爱妻的遗像反复端详，哀伤欲绝的形象跃然纸上。到“更更”这两个字，他辗转不眠，一分一秒慢慢挨过寂寂长夜的情景已是鲜活实在得“令人不忍卒读”（顾贞观语）。他毫不掩饰，毫不矫情，满腹苦水只要一倾而尽，根本不留回旋的余地。这样的直白，并不让人觉得浅薄，如同民歌里“上邪！我欲与君长相思”也不会让人觉得粗俗一样，浅语深致，这“深”源于“真”，而“真”发乎“心”，因而动人心魄。
据1961年发现的纳兰致好友张纯修的手简中写道：“亡妇灵柩决于十七日行矣，生死殊途，一别如雨，此后但以浊酒浇坟土，洒酸泪以当一面耳。嗟夫悲矣！” 卢氏落葬以后，容若的心情并没有平复的迹象。尽管明知道如今是“尘生燕子空楼，抛残弦索床头”了，他脑海里那个“吹花嚼蕊弄冰弦”的娇憨形象就是不能磨灭，“赌书消得泼茶香”之类的往事细节就是不肯淡漠。他不仅在卢氏的生日，忌辰怀念她，事实上无论身在何方，醒时梦里，他都没有停止过对卢氏的哀吟挽唱。晨钟暮鼓，衰草高梧，缺月零风，空阶夜雨，眼前风物无一不能引发他的相思之感，引发他对世间万物终将消逝的悲愁。他对卢氏的哀悼，也“越琐屑，越见真至”：
飞絮飞花何处是，层冰积雪摧残。疏疏一树五更寒。爱他明月好，憔悴也相关。最是繁丝摇落后，转教人忆春山。湔裙梦断续应难。西风多少恨，吹不散眉弯。
——《临江仙·寒柳》
此词上片写柳的形态，下片写人的凄楚心境，借寒柳在“层冰积雪”摧残下憔悴乏力的状态写处在相思痛苦中的孤寂凄凉，自然浑脱，意境天成。睹物思人而物是人非，其中的柔肠九转，凄然欲绝，与纳兰其他大量的虽无明白注释，却显然是为卢氏而赋的悼亡之作，风格是一致的：“几回偷拭青衫泪，忽傍犀奁见翠翘”(《于中好》)；“半世浮萍随逝水,一宵冷雨葬名花”(《山花子》)；“满地梨花似去年，却多了廉纤雨”（《秋千索·渌水亭春望》）等等。
容若之所以能写出这样的词章，与他精通音律、擅长书画有直接的联系。个人的艺术修养使他善于选取、提炼、捕捉景物的色彩和形态变化，以此表现其内心的情绪。抑郁、凝重和哀痛是纳兰悼亡词的感情基调。他把对现实，对人生的遗憾、失望、哀伤和悲痛全部融入笔端，词中的物象总是缭绕弥漫着一片凝重的、冥蒙的、剪不断、理还乱的伤感意绪。
一首又一首的悼亡词，是他祭奠在妻子灵前一瓣又一瓣的心香，苦就苦了，痛就痛了，拗不过命运，他从来没有怨言，只是无奈。本来这种无奈的，深切的悲哀写到朝朝暮暮、月月年年无穷无尽的地步，已经到了极致，容若的感情却没有停留在追忆之中，而是把它推向了更高一层的理想境界，那就是希望爱情得到永生。
既然今生不能白头偕老的结局已经是不可逆转，他就把希望寄托到来世：“信得羽衣传钿合，悔教罗袜葬倾城。”(《荷叶杯》)、“只应碧落重相见，那是今生。”（《采桑子》）、“茫茫碧落，天上人间情一诺。银汉难通，稳耐风波愿始从。”（《减字木兰花》）、“为伊指点再来缘，疏雨洗遗钿” （《荷叶杯》）……此生己矣，他反反复复地强调要和卢氏再结来生缘的愿望。
辛苦最怜天上月，一昔如环，昔昔都成玦。若似月轮终皎洁，不辞冰雪为卿热。无奈尘缘容易绝，燕子依然软踏帘钩说。唱罢秋坟愁未歇，春丛认取双栖蝶。
——《蝶恋花》
上片写天上，以“辛苦最怜”四字领起，以月的圆少缺多，写人世间的聚少离多，写自己感情的缺失与孤独，字字写景而处处有情。容若在卢氏去世三个多月以后，曾梦见过她，醒来后写下一首《沁园春》词，词首有自序：“丁巳重阳前三日，梦亡妇淡装素服，执手哽咽，语多不复能记。但临别有云“衔恨愿为天上月，年年犹记向郎圆”。妇素未工诗，不知何以得此也？”那“若似”二句便由此而来。词的下片笔锋一转，镜头拉回到人间, 慨叹红颜薄命，物是人非。燕子脚下的那一个“软”字，不仅写活了小燕子的轻盈娇俏，也牵引出丝帘之下，此间曾经有过的旖旎画面来了。然后在追忆里深吸一口气，他说：“唱罢秋坟愁未歇，春丛认取双栖蝶。”这个结句是那样地沉重，又是那样地真挚。尽管斯人已杳，那始终热烈深沉的感情就是不甘心，就是不肯放弃，既然泪已尽，心已死，而此愁此恨不能休止，倒不如索性化去，和她一起变作一双蝴蝶——“双栖蝶”的意象在这阕一片清白素淡的词里，显得格外绚烂美丽，惊心动魄，这种一定要用心去感动天的执迷不醒的痴情，使得容若的词作在凄婉当中燃烧出一种火一般炙烈的感人力量来。
都说时间是治疗心灵创痛的良药，无论多么惨切的记忆都会随着时间的流逝淡漠，这种说法显然并不适用于纳兰性德。到康熙19年五月，卢氏亡故三年的忌日，他还在恋恋地问：“重泉若有双鱼寄，好知他、年来苦乐，与谁相倚”当时明珠夫妇已经在为他计议续弦的事了，以他的家世背景，才学人品，找什么样的女子没有？可是他兀自“我自终宵成转侧，忍听湘弦重理” 《金缕曲·亡妇忌日有感》，卢氏在他心目中的地位没有人可以取代，如果他心中对爱情还有憧憬，还有盼望，那也就只是在梦里和卢氏的魂来神往。
容若大约在康熙19、20年间，续娶了官氏，还有颜氏为侧。他和官氏的感情也还不错，有一阕《青玉案·宿乌龙江》上片说：“东风卷地飘榆荚，才过了、连天雪。料得香闺香正彻，那知此夜，乌龙江上，独对初三月。”这是他在康熙21年春夏扈从东巡之作。乌龙江，即松花江，指当时康熙驻跸的大乌剌虞村，地点在鸡林（今吉林市）下游八十里。此外他扈驾到辽东、五台山、江南一带巡视及赴梭龙侦察的行役途中所写的一些思家的作品，也显然都是为官氏和颜氏而作的。但是
