风吹不走我的肉身
风吹不走我的肉身,
它只能刮走我穿的衣衫。
衣衫不是我的手,
也不是我的一支脚,
我的眼睛还连着我的身体。
世界的气味,
还是我皮肤的气味,
一如往常。
每一道菜里,
我都加入了足够的食盐,
直到咸味可以走遍我的全身。
我辨认世界的器物,
直到看清它的纹路。
无论它有多零乱,
我还是懂得如何使用。
它跟我的身体配合默契,
仿佛我们是由来已久的伙伴,
共同抗击着突如其来的狂风。
每一件生活的器物,
它的重量都十分充足;
不像我波动的内心,
经常像穿旧了的衣物,
许多皱折很难再熨得平整如新。
2003年5月27日
朱必圣