父亲很酷---(原创)---炖牛肉
想起了父亲，俺有千万条思绪开始，但是却没有一条主线。他存在于俺的每时每刻中，却没有一时，俺真正的想过他。倒不如俺也交代一下俺父亲的背景。
俺的父亲出生在北京，是个正牌大学生。当年，响应国家号召大学生上山下乡，轰轰烈烈的投入到山西农村，可惜就再也没能回去。他一生的遗憾或许也就在于此。他一心想象的伟大事业，到了农村荒凉原始的土地上，彻底变为泡影。他说，他大学读过了全图书馆的书，编织了许多伟大强国的梦，可是，在一篇荒芜的土地上，没几个人识字的世界，他年轻的心彻底绝望了。面对他的是，一群目不识丁的孩子和大人，他们纯朴，他们可爱，可是，他们也很可悲。也许是那个时候，父亲养成了沉默的习惯。他喜欢独自看书，喜欢独自摆弄邮票花卉。偶尔高兴的时候，一定是他觉得需要高兴的时候。俺对这个很耿耿于怀，他没有过真正高兴的时候吗？
父亲后来在那里遇到了下放农村的姨父。姨父觉得父亲是个不一般的人物，就把母亲介绍给了父亲。这样，父亲也离开了农村来到了山西一个小城市，这样一待，就是一生。
父亲在俺眼中，一直是个很严肃的人。虽然偶尔他也开开玩笑，但是他的性格中却存在一种让人不敢靠近的特质。俺和父亲几乎重来没有聊过天。俺记得俺在大陆的时候，俺们最多就是说几句场面话。记得一次俺上了大学，父亲来看俺，一共就待了大概十五分钟。俺最后想留他吃饭，他摆摆手说，我吃了，好了，走了，多保重身体。俺回到食堂，同学问俺，你父亲找你呢；俺说已经走了。有人还说，大中午的怎么不留吃饭啊。俺没说话。这就是俺的父亲。
俺记得小时候，父亲就是那个样子。他总是躲在屋子里鼓捣邮票或者书籍。俺假装进去找东西的时候，他总是装做没看见。每天，他去上班的时候，俺的心就放到了底。回头想想，他也没有说过什么，不过就是觉得气氛很紧张。
父亲的厨艺是俺们津津乐道的。他喜欢吃，喜欢做饭。每年的过节，父亲总是一手包办俺们的伙食。只见父亲一个人躲在厨房里，叮叮当当的响个不停，有人进去帮忙，一定是被父亲请出来。俺也得以没有学到父亲的厨艺。俺现在一直后悔不迭。不过俺记得俺有个在北京上学的表姐，说俺父亲为人很幽默，一次去看她的时候，一边做饭，一边开玩笑。俺听完一惊，自今以为俺父亲那天是喝了酒去的。
俺一直渴望和俺的父亲交谈。俺的哥哥直到近几年还在埋怨，父亲总是很沉默，偶尔的交谈一定是很快就结束。俺也试图打开父亲的话匣子，深入了解父亲的感受。父亲已经过六十了，他依旧是沉默寡言。俺每次越洋电话打过去，他总是用“别乱花钱了，电话很贵。早点休息吧，别累坏身体”之类的话，把谈话匆匆结束。俺每次挂上电话，总是想，俺几个月不打回去电话，看你有没有话说。可是每到星期末，自己不自觉又拿起电话，父亲接起电话，口气越来越客气：你好，你好。这也是父亲退休以后的重大变化。俺觉得父亲心理开始变老了。以前父亲总是抱怨俺太不用功，不切实际，可是当俺一天天越飞越远的时候，父亲开始接受了俺的一切观点，不知不觉中。俺依然回忆父亲送俺出国的那天晚上说的话，现在俺才仿佛记得父亲说了句：早点睡吧，明天要赶飞机。那几乎就是俺们所有的的话。俺在芝加哥机场的时候，慌忙中猛然掏出父亲留给俺的一个饼子，俺才深深感到，俺们已经远隔异地。俺拿着饼子茫然若失。
记得前几年回去的时候，那是俺四年后头一次回去。俺尽量把心情放轻松，不想给这次探亲带上任何沉重的色彩。父亲说好要接俺的，可是最后改变了主意。他说要加班。以至于母亲抱怨他很长时间。可是，父亲那天实际是去了。他没有看到我后，觉得很担心，一个人回去，也没有跟大家讲。那天飞机晚点了整整五个小时。父亲去问服务台的时候，她们说飞机已经到了。其实俺因为头一班误点，只好改搭另外一班回来。俺提着行李进家门的一刻，俺就仿佛又变小了。父亲顶着黑白分明的稀发，母亲惊讶的眼神。父亲把母亲的话打住，说，先让他睡觉，先睡觉，路上累了。俺猛然觉得自己就好像是上大学时候，周末回家小住的那个孩子。俺也没说什么，看看表，已经凌晨一点多了，说，爸，妈你们好吧。父亲难的的乐了，说，我们好，你先睡吧，别累着了。俺其实一夜没睡。俺哥和俺聊了一个晚上。早上，母亲似乎被父亲特意叮嘱过，脸色尽是笑，好像很开心，说点家里的喜事。父亲早早就出去买早点了。俺老老实实待在家里。父亲总是偷空出去，母亲讲的就是亲戚四邻的事情。家里的格局几乎没变，俺以前睡过得床一直就没有挪动地方。俺打开俺以前的箱子，里面的东西，一点都没有动过。俺，不知道怎么样去解释这种感情？
俺要走的时候，母亲最后流下了眼泪。父亲催促司机快开车。俺似乎也继承了父亲的酷，一直没有说话。路上，午饭的时候，父亲点了好几个以前俺们常吃的菜，小笼包子，小肚，茄子，俺们依然吃的无声无息。结账的时候，服务员把账单丢给了俺。俺把账单给了父亲，父亲很自然的结了账，以至于那个服务员还向俺翻白眼。路上，父亲问俺几年在外面的日子，俺摆摆手，说，别问了，很艰难。父亲没有继续问下去。
去了北京的时候，俺们住得地方恰好是父亲小时候以前经常玩的地方。俺这么多年来，头一次看到父亲眼睛开始放起光芒。他那么熟悉的用北京老话和人打招呼，跟俺喋喋不休的介绍着那里的一切。俺觉得，父亲老了，他开始架不起父亲的架子。
上飞机的时候，俺讲起了头一次走的时候，父亲给俺的饼子。父亲说，那是给你飞机上吃的。俺笑笑说，爸，飞机上有免费餐。父亲嘻嘻一笑，说忘了。后来等飞机的时候，他匆匆在飞机场昂贵的餐厅买了块蛋糕，用纸包着，递给俺说，上飞机的时候垫垫。俺接过来，说，你吃吧，我有东西吃，妈给我带的。俺提包里塞满了母亲带的方便面和咸菜饼干。父亲说，我一会儿中午出去吃，你吃吧，这里东西太贵。
俺进了行李托运大厅的时候，父亲不允许进去。父亲淡淡说，我回去了，中午就要做火车回去了。俺说，好吧，你保重身体。父亲摆摆手说，照顾好自己，我走了。父亲没有停留一刻，头也不回的出了大厅。俺心理一阵茫然。或许父亲是不愿意给俺增添什么烦恼。俺托运行李的时候，超重。俺毫不犹豫的把行李里的两瓶酒拿出来。那是俺本来想带回去自己享用的。谁知道父亲说外面的假货太多，他把他藏了十几年的两瓶汾酒和一瓶竹叶青给俺带上。俺一直觉得内疚。当俺拿着酒急忙跑出大厅试图赶上父亲的时候，父亲奇迹般的在俺面前出现，着急的问：怎么了，不让带？俺明白了他一直没走，就在某个角落注视着俺。他为了自己的举动掩饰说，本来出来了，想想现在还早，还是等等再回吧。这次，俺倒是很坚决的说，爸，俺走了，保重身体。俺头也不回的走了。俺知道，俺父亲一直注视着俺，或许，流泪了。
俺后来一直怂恿父亲回北京小住。父亲终于最近回北京住了一阵子。不过他说，还是放心不下家里，住的不踏实。言语中他终于流露出感情。父母最近要搬进新房子去住。父亲说，会永远留一间给俺，还有我哥，俺们以前的东西他们会如数搬过去。父亲说这些的时候，俺心里很难受。俺也似乎明白了人在两个地方抉择的时候，遇到的感情挣扎，就像是父亲心里一直有的。
俺记忆里有一次父亲很高兴。那是俺考上市重点高中放榜的日子。俺因为害怕早就搬到阿姨家去住了。俺和俺表哥两个人每天玩的醉生梦死。那天，俺刚起床，就看到父亲推着自行车进了院子。俺心里一疙瘩，知道有什么要发生了。
俺父亲进屋劈头一句话：今天放榜，你怎么也不着急。俺撒谎说，还以为是明天呢。父亲脸色随即一乐，说，你觉得考的怎么样？俺一看，就知道好消息来了。俺脸色也开始缓和，嘻嘻一笑，说，一般吧。父亲脸色又严肃起来，说，考上了；我连家都没回，就直接到这里来了。俺记得父亲那天给我和表哥炒了好几个菜。俺们吃的时候他就离开了。俺表哥还一直问，你爸怎么不吃呀，一起吃吧，怎么走了。这个人，真奇怪。俺或许该说，那才是酷。可惜那时候没那个词。
俺每到看到同学的父母来食堂一家人吃饭的时候，俺就觉得别扭。以至于一次，俺的一个乡下大学同学的父亲带来一大袋子麻花，俺居然对同学说，一个大男人弄的婆婆妈妈的干什么？俺实在后悔说了那句话。父亲怎么去解释他的个性，俺只能说，酷！
