小时候拿到一点零用钱,常常会一个人去附近的电影院看电影。有次看的是恢复中国在联合国合法席位的纪录片。只看见灰白头发向后梳、穿着灰色中山装的乔冠华一会儿在联大会场神情激昂地演讲,一会儿举行酒会笑容可掬地招待各国贵宾。片中有几分钟时间可以看到蓝色的纽约东河(现在知道是蓝天的反光)上帆船、游艇飘荡,那是浅绿色联合国总部大厦的背景。纽约的高楼密集得像森林,车水马龙的街道上洋人来往……。那是我第一次虽然短促但具体而微地看到现代美国的景象。
看见乔冠华咧开大嘴,挥斥方遒,我心里有点激动。不过那几分钟纽约的街景却让我流下了眼泪。原因其实简单,我出生以后还没有见过面的父亲就住在纽约。
所以,我紧接着又去看了两遍这部纪录片,为的不是想在那几分钟纽约的街景中看见老爸,而是试图数出联合国大厦有多少层楼高。
说到高楼,当时我只知道上海南京西路上的“远东第一高楼”、二十四层的国际饭店。国际饭店高得惊人,向来有笑话外地人的“仰观落帽”的说法。那时候《Peking Review》上常有外国元首到上海下榻Park Hotel的报道,那就是国际饭店。因为旁边的黄河路从前叫派克路,故饭店由此得名。
看到联合国大厦,我就知道,国际大厦完啦。尽管我没办法数清楚联合国大厦的层数,但估计五十层是有的,也就是说,那是国际大厦的两倍。(其实那是我崇洋心理作怪,最高的联合国秘书处大楼才39层。)
无论如何,从那时候起联合国大厦就在我心里留下了不可磨灭的印象。
39层的联合国大厦我那时候看起来有50层高:))
(圈子就兜到这里。下面介绍联合国大厦的文字和照片,是武生原创,那是为国内的一家出版物做的。如果哪位朋友在网上搜索到,不必费神告知。稿费到手以后,其它就不是我管得了的啦。)
任何人只要能通过和上美国民航飞机几乎同等的安全检查,再买一张门票,就可以在导游带领下,深入但是有限地参观纽约的联合国总部。这些导游都很年轻,来自世界各国,穿民族服装(只要有的话),说口音很重,但是正确的英语。
浅绿色的联合国总部大厦耸立在曼哈顿东河畔,纽约的心脏地段。联合国总部有数以万计来自各国的工作人员,处理日常繁杂的事务。包围着这些工作人员的环境,从巨大的建筑一直到桌上的摆设,基本上都是世界各国的赠品。联合国大厦有非常优雅的花木扶疏的巨大庭园。奇花异草都是由社会团体和个人捐赠的。
二次大战甫结束,在美、英首脑罗斯福和丘吉尔倡议下,共有51个国家承诺通过国际合作来维护和平,1945年10月24日联合国就诞生了。今天的联合国共有191个会员国,除了梵蒂冈和两个归属不定的太平洋小岛以外,全世界所有主权国家已经都入了会。
联合国会议大楼有四个主要会议厅:安全理事会、托管理事会、经济社会理事会和联合国大会。除了联合国大会以外,其余三个会场都是礼物。就是联合国大会会场,其后部左右两面墙上也装饰着法国青年赠送的巨型绘画。
人们最熟悉的安理会,从地毯到天花板整个儿就是来自挪威的礼物。会场中央的巨幅壁画出自挪威画家派特·科洛格之手。画中央的白色凤凰象征着世界经历两次大战的浴火重生。由于经常上电视,这幅画已经成为安理会的标志。
挪威捐赠的安理会。乌克兰导游非常美丽。
托管理事会大厅是丹麦的礼物。随着联合国剩下的最后一个托管领土帕劳于1994年10月1日独立,托管理事会已经从1994年11月1日起停止运作。除了保留着原来的名称以外,这里已经成为各种其它会议的场所。
丹麦捐赠的托管理事会
瑞典捐赠的经济社会理事会事务相当繁忙。举一个例子就可以知道这个机构管得有多宽:世界通用的交通号志系统,就是它设定的。引人注目的是,其会场旁听席顶部的建筑似乎“没有完成”,露出各种管道、引线。原来,它的设计含义是“革命永无止境,同志必须努力”。
瑞典捐赠的经济社会理事会
位于联合国总部西南角、纪念已故秘书长达格·哈马舍尔德的图书馆于1961年落成。这座图书馆是来自福特基金会价值660万美元的礼物,满足了联合国组织对图书馆服务不断增长的需求。
除了像会场、建筑那样的大型赠品,更多的礼品是各国为展示自己的文化而赠送的。数百件雕塑、绘画、挂毯和其它文物、饰物,分布在联合国大厦的庭院、走廊和会议室的巨大空间。漫步其间,参观者如同徜徉在世界文明历史的长廊中一样。
唯一不是捐赠的联合国大会会场,但是会场两面的壁画来自法国青年学生
反映苦难和战争浩劫的艺术品中有许多震撼人心的杰作。以毕加索的油画《格尔尼卡》为原型的大型挂毯就是其中之一。油画《格尔尼卡》表现的是1937年德军轰炸西班牙小城格尔尼卡的暴行。画的右边一个妇女怀抱死去的婴儿仰天哭号。她的下方是一个手握鲜花与断剑张臂倒地的士兵。画的左边一个惊惶失措的男人高举双手仰天尖叫。离他不远处有一个俯身奔逃的女子是那样地仓惶,以致她的后腿远远落在了身后。
这幅挂毯不属于联合国,它是美国洛克菲勒家族借给联合国的。
日本广岛市长的礼物:原爆以后的残余玻璃瓶
日本广岛市长的礼物:原爆以后熔成一团的铜钱
日本长崎市长的礼物:原爆以后的一尊石像正面
日本长崎市长的礼物:原爆以后的一尊石像反面表层被“严重烧伤”
会议厅二楼走廊墙上有来自土耳其的世界最古老和平条约的复制品。公元前1269年哈突西利斯国王与拉姆塞斯二世所签订条约的原件刻在碑上。复制品是紫铜雕塑,古朴的文字历历在目,是难得一见的古代和平见证。
旁边伊拉克的赠品《汉穆拉比法典》石碑是公元前1792年的原件,上面不少石刻文字已不能辨认,其价值和启示意义难以估量。
中国历年先后向联合国赠送了三件礼品:一件是大型象牙雕《成昆铁路》(1974年),放在最显眼的会议楼三楼走廊头上。每年超过50万参观者踏入联合国会议大楼,第一件被介绍的礼品就是它;另一件是巨型挂毯《长城》,挂在各国代表休息厅里,看到的人就少了;还有一件是“世纪宝鼎”,据说放在东河边后花园里。
中国赠送的巨型牙雕:成昆铁路
在联合国总部会议楼三楼走廊挂着唯一一件为纪念1970年世界青年大会,由联大委托制作的名为《巨人》的油画,作者是美国画家鲁明·温特。这幅画高约3米,长逾20米,左、中、右三部分共画了数十个人体,分别以色彩、形象的枯焦、憔悴、痛苦、彷徨、劳动、探索,象征着人类历史的过去、现在和将来。
唯一不是赠品的巨型油画《巨人》
三楼走廊的右端装饰着一幅绚丽的巨型拼贴画(马赛克)《黄金律》。画着一群面容端庄,目光澄清的不同年龄、性别、肤色、人种的人。这里是人们参观联合国留影的最热门背景。
人类的良知卓见,殊途同归。这幅画叫《黄金律》,是因为画家诺曼·洛克威尔在上面写了一句圣经中的引言,英文是Do unto others, as you would have them do unto you,正是我们中国人所说的“己所不欲,勿施于人”。
诺曼·洛克威尔《黄金律》
洛克威尔是插画大师。他在自传中说,当他接到为联合国作画的邀请时,心中产生了“难以抑制的冲动”,接下来就频繁进出联合国大厦,拍摄采集来自世界各地不同脸孔的各种表情。这幅画完成以后,作者另外请了20个意大利威尼斯的工人,用25000块马赛克拼贴放大,赠与联合国。这就是今天我们看见的《黄金律》。
东河畔的联合国总部花园还有一些寓意深邃的精致雕塑。随着时间流逝,愈益为人们津津乐道
联合国大厦入口处的台阶上那把枪管被打了个结的手枪,就是一件闻名遐迩的艺术品。这是卢森堡赠送的青铜雕塑。
卢森堡赠品:枪管打结的手枪
后花园有联合国最大的一件雕塑,是一位骑战马、披盔甲的勇士,用长矛征服一头怪兽。这头怪兽是用销毁的美制潘兴导弹金属做的。雕塑高近六米,是为纪念国际裁军历史上的里程碑、美苏达成中程导弹协议而建造。
最著名的则是前苏联赠送的雕塑《铸剑为犁》:一个工人高举锤子,锤打一把巨剑,其下半截已经锻成了犁头。
秘书处大厦的前面带喷泉的圆形池塘,是美国儿童捐款建造的。池塘底部的波浪形图案由碾碎的白色大理石和黑色鹅卵石折射的光束交织而成的。这些黑色鹅卵石由希腊罗得岛上的妇女和儿童从海滩上收集,然后捐赠给联合国。
亨利·穆尔创作的“斜靠的人形”青铜雕塑,安放在秘书处大厦北面的草地上,旁边是日本捐赠的和平钟和亭子。铸钟的金属来自日本孩子们捐出来的零用钱。历届联合国秘书长一年要来这里撞钟两次。一次是元旦,另一次是9月14日的世界和平日。
日本钟亭
亨利·摩尔雕塑
联合国还有一个颇具规模的礼品店,陈设的内容五光十色,琳琅满目,远比普通的商店丰富,开放的时间总是游客盈门。这里所有的商品都是各国赠送的。因为是国家的代表,所以东西都相当精致。
联合国礼品店里全是各国捐赠的工艺品
联合国的礼品,在早期是各成员国和一些个人为祝贺联合国的成立和表示对联合国的支持而赠送的。上世纪60年代,成立了联合国艺术委员会,并确定了接受礼品的原则:只接受政府的礼品,每个成员国只能送一件礼品,必须“有高度艺术性,有历史意义,与联合国直接有关”。
“一国一件”的原则并不合理,更不容易做到。结果是,联合国仍然必须收下一些来自权威机构和大国的不可拒绝的赠品,同时为了平衡也不得不接受一些来自小国,或者艺术价值稍差的礼品。所以,这个原则就被“遗忘”了。
2005年联合国成立60周年,曾经出现赠送礼品的高潮。不知道当时联合国艺术委员会是如何对付这个难题的。只知道礼物实在太多了。后花园以外,更多的礼物只好放在储藏室里。
泰国赠送的龙舟
最后介绍一下联合国本身。联合国不是世界政府,不制定法律,只提供解决国际冲突的办法。联合国会员国必须是主权国家。国无论大小、贫富,都享有发言权和投票权。
联合国有六个主要机关。
联合国大会:开会审议世界上最紧迫的问题,每一会员国享有一投票权。
安全理事会: 主要责任是维持国际和平与安全。安理会有15个理事国,其中法国、俄罗斯、英国、中国和美国为常任理事国。其他10个理事国由大会选举产生,任期两年。
经济社会理事会: 协调联合国系统的经济和社会工作。有54个成员,由大会选举产生,任期三年。
托管理事会:由安全理事会五个常任理事国组成,已经完成历史使命。
秘书处:执行联合国实务和行政工作。
国际法院:联合国的主要司法机关,由大会和安全理事会选出的15名法官组成,负责对国家间争端作出裁决。
以上前五个机关设在纽约联合国总部,第六个机关国际法院设在荷兰海牙。
意大利赠品:不完美的地球
顺便说,前年有场电影《interpreter》就讲的是发生在联合国大厦里面的故事,许多角度你自己去是看不到的。两大明星Sean Penn和Nicole Kiddman联袂演出,很值得看。