昨晚我们干了什么？

我们村没有村委会，没有路灯，自然也就没有村政广场。

我们村以来历不明著称，肯定不会有祠堂，连装饰的牌坊都没有。

我们村农业早就没落了，因此晒谷场稻草垛啥啥都没有。

但不代表我们村没有政绩和文化。

交通基本靠走。通讯基本靠吼。治安自觉装狗。娱乐除了民主和性，还有老板娘的酒。

因此，如果你看到老板娘的小酒馆灯火彻夜不息，那就是我们村在过集体民主生活，女人们穿上节日盛装，袒胸露背地靠近真理；男人们至少戴上三个表，与时俱进地讨论当下风水转到了哪个时区。

老板娘是学人类学的，非常明白实业治村的总路线，所以她一直致力于领导全村回到原始社会，不要害怕、掩饰、控制你的本能你的欲望，你倾诉你实践你总结都好，总之，“如果你是一个人，那么你一定就是人生的。”这是老板娘在村希望工程小学进行语文义务教育时，用“如果…那么…就……”给孩子们造的例句，如今已经被装裱在镜框里，高挂在黑板上方。

但是人类学就是扩招也总是招不满学生，而且也不是每个人都自觉学习人类学，比如像我这样号称有职称的村民，往往都英雄所见地毕业于那些常青春大学力学系抬杠专业。

今晚，小酒馆灯火辉煌。就在我们济济一堂耳鬓厮磨觥筹交错就要快要大high的时候，灯灭风起，我们的动作凝在途中，耳边老板娘吹气如兰：我-知-道-你-昨-晚-干-了-什-么-