题记：我体育特别不好。为此我总是艳羡体育好的同学，在他们面前觉得抬不起头来。
体育达标这种馊点子，不知道是谁想出来的。自从有了它，我美好的少年时代就完蛋了。不论我是在学习还是在游戏，达标的阴影总是在缠绕着我。即便在美好祥和的夜晚，我也经常被达标的恶梦惊醒。
短跑我跑不快，长跑我跑不动，扔铅球能不砸断自己的脚趾豆儿就已是万幸，这真不是我不积极响应达标的号召，确实是我先天条件不行啊。
这一点老师也都看得出来，我小身子骨快炼散架了，成绩却一点儿不见提高。于是他决定放我一马，让我不必跑不必扔，就爬个杆儿得了。他万万没有想到的是，瘦小如猴的我，却始终在杆底下固悠，努力了半个钟头脚还没能离开地面。
他摇头叹气提出了最后一条没有办法的办法：“算了算了，你还是跳绳儿吧。”绳儿被拿来，我倒是会跳，可惜只会“登－－登－－登”那么着跳，不会加快速度“登登登”。
达标在我幼小的心灵里头，象征的就是紧张、抑郁、丢人现眼。好在我生了一场大病，从此开始病休生涯。在那些年里，同学们在阳光下的操场上生龙活虎地上体育课时，我都独自坐在一个角落，心里不知是喜还是悲，感觉自己活像一名苟且偷生的逃兵。
入了大学，我故伎重演，谎称自己身体不好，忌讳剧烈的运动。老师安排我去上不太剧烈的舞蹈课，我却因为记不住步子被劝退了，转而去学武术。问题是，不论打拳，还是舞剑，都有很多步骤要去记忆，我很快就跟不上大家的进度。晚上一躺下，我就强迫自己在脑子里过电影，把一应步骤认真温习，可不知怎么的，就会走神想到王语嫣，心想像我这种既不会武功又没有记性的主儿，注定是找不到段誉这样的好人家儿了，于是悲从中来，舞影零乱，睡意沉重。
告别校园生活对我最大的安慰，就是不必再去面对我所惧怕的大操场。
＊＊＊＊＊
就我这副德行，自然没资格参加运动会的任何比赛项目。一般说来，我这类人都被用来填补仪仗队伍的空缺，算是废物利用。按说这任务简单，只要能基本走整齐，经过主席台时记得扭头对领导敬礼，就齐活了。偏偏那天我憋了泡尿，在主席前达到忍耐极限，尿在了裤子里。结果那天的运动会还没开始比赛，我就被打发回家。一路走一路用书包遮着后屁股，心里默念着“天将降大任于斯人也必将苦其心志”。
自此不必再走路，改做为运动员端茶送水的工作。这活儿我热爱，可以在运动场上近距离接触我永远成不了的人物，跟飒爽英姿的运动员站在一起，偷偷希望我喜欢的男生误以为我也是一名赛场上的运动健将。
跑道终点那条红线，注定同我一生无缘。这个心情，恐怕体育好的同学难以体会，因为他们或许意识不到，在我的生命里，只有非比赛性质的考试，等在终点的没有象征着荣誉的红线，更没有激动的欢呼雀跃，有的只是老师失望的双眼。
那么样在赛场上就看痴了我，眼睛发直，突听得有人高喊小心，我反应和跑动都慢，没躲过去，被垒球砸了半下，成了在前线不幸受伤的伙夫。
还好我作文和朗诵都好，尚能撰写和播讲通讯稿，为运动会略尽微薄之力。于是乎私下里，我总把自己誉为竞技场外的无名英雄。
＊＊＊＊＊
参加工作之后，有段时间，周围的朋友当中不知如何刮起了一阵健身之风。我身材不胖，健康状况良好，可是看到大家都踊跃投身到健身的狂潮里头，我也鼓励自己要自强不息，不要因为先天因素而束缚了后天发展。于是我跑到健身俱乐部，买了一张会员年卡。
当晚就去健了一晚上的身，一边健一边想，我这不是有病么我，好不容易没人逼我了，还自己花钱找个教练来毁自己。
晚上很累，但是怎么都睡不着觉，使劲地想啊想的，终于被我想到了一个很久没有联系过的朋友的姐姐。她很胖，为此一直找不到老公，比我更需要这张健身卡。第二天我就屁颠屁颠把卡给她送去了，感动得她什么似的，说有朝一日她要是嫁出去了，她的老公，有她一半儿，有我一半儿。
我现在工作的部门，有一同事是公司的球星。他就坐我旁边儿，我对他的工作状况了如指掌，知道他平均每日用在工作上的时间不会超过半个钟头，其它时间都在网上看球赛。加上他脑子也不大好使，我几乎每天都要在工作上为他擦一到两次屁屁。可是我们公司的大小老板，成天老往他这儿跑，跟他说话时候都跟三孙子似的，请教球赛方面的各项事宜。那我没脾气，谁让人家每个赛季都给公司抱奖杯回来呢。
刚进公司的时候，我还不自量力，想要跟着他去打球，这样也可名正言顺地不好好工作了。不过我还没有行动，他就把腿摔断了。养了小半年，回到球场，打了几场，嘴又被打烂了，两个月不能吃不能笑。而且这还是其次，主要的是就算他不受伤，也总是体弱多病。两米的个头，体重有我两倍半，却三天两头生病。最近又病了一个多礼拜，昨天回来上班，一边儿对我疯狂咳嗽，一边儿恭敬地问我：“你这么小一点儿块头，还累哼哼要带三个孩子，怎么就很少见你生病呢？孩子病也不怎么传染你，我病也不怎么传染你。”
“因为我不参加体育运动嘛。”我很有把握地回答他，他心悦诚服。积极从事体育运动。是要付出代价的。
＊＊＊＊＊
看关于刘翔在大阪世锦赛的报道，说他在男子 110 米栏决赛前，冲着天空大吼一声“加油！”然后在进检录口时，哭了。
关于他那算不算是哭，现在众说纷纭。不过有一点是肯定的，那就是他承受的巨大压力，对于这位“不谈压力只说现在”的飞人，如阳光和空气，可以不谈，但是无法回避。
“我当时也不知道自己是怎么了，就觉得心里面什么滋味都有，甚至还觉得挺委屈的，不自觉的眼泪就掉下来了。主要还是紧张吧，我不知道自己用了多少力气，现在都快想不起来当时自己在想什么了，反正只知道，大脑一片空白，就想和师傅握握手，好像他能给我点力量一样，其实那个时候，我一半是相信自己，一半是相信师傅。”
报道说， 7 月 26 日，刘翔从上海飞赴北京，封闭训练备战世锦赛。孙海平第一次将刘翔的手机和电脑没收，上网和打电话，刘翔唯一的娱乐以及同外界的联系被切断，他每天能做的就是：睡觉、吃饭、训练、按摩。一切看上去似乎很顺利，然而就在世锦赛开赛前 9 天，刘翔突发高烧，点滴打了 5 天，正常训练被中断。刘翔真的有理由觉得委屈，当其他同龄人在逛街、唱歌、旅游时，他每天重复著跨越那些枯燥的栏架。
“奥运会时我还不被关注，我是去冲击别人的；洛桑破纪录那次，毕竟是一个大奖赛，跑好跑坏都是我自己的事，心态很放松；而这次，大家都很关注我，都希望我拿世锦赛金牌，我自己也很想拿，上届本来就有机会，但我没把握住，这次如果还把握不住，会比较遗憾的。但似乎又不太顺，来之前感冒，道次不好，热身一开始时比较累，感觉不是很好，所以有点压力。”
不过刘翔真是好样儿的，在这样的压力下，还是成为第一个在第九道上夺得世界顶级大赛金牌的人：“老实说，从来没有在那么边上的道次跑过。我在那么旁边跑就会特别没有感觉，心里很自然得就会有种不被重视的感觉，跑得时候没有速度参照物，对自己的速度判断很模糊，整个过程都不知道自己在哪里，只能埋头跑啊跑啊……”
“从今天开始，这些都成为历史了，要高兴也就高兴那么一下子。毕竟我是经历过雅典奥运会的人了，再怎么激动也不会太过头，世锦赛就是一场预演，现在结束了，大战还在后头呢。。。雅典奥运会金牌我已经有了，世界纪录我也破过了，现在心里所想的，肯定就是北京奥运会了。”
如我上面写的，我连最基层的运动场都没有驰骋过。刘翔，一位超级体育明星同时又是个二十四岁的孩子，他所承受的巨大压力，已经远远超出了我所能够想象。我只知道，体育比赛是壮丽的，也是残忍的。
没有想到，过了这么多年，我又像过去那样，写了一篇“通讯稿”。虽然我是个不擅体育的人，但是跟所有其他的人一样，我也为竞技场上的健儿无比紧张，无比激动，希望用自己力所能及的方式，表达我特别想表达的意思：“刘翔加油！”
 |
