病历口述录音（Dictation）是俺做fellow以来最不愿意做的事。
以前做住院医时主要是在计算机上书写病历，这俺没有问题，可这病历录音就不同了。首先，书面语言要由口头方式来表达，第二，最好不要有停顿要一气呵成，因为一旦按了暂停键，过后就不知道从哪里开始了；第三，必须做到前后呼应，即说到最后仍然不忘开头；第四，没有机会看一个病人口述一次，常常是几个病历一起口述。再有，这个专科俺初来乍到，有很多德文，希腊文，和拉丁文的病名和人名俺认得，也会写，可就是不知怎么念。最后，录音完成后会送到转录网站，在这里俺是唯一的一个外国人，转录员肯定听不懂俺的口音，那样一来，丢人现眼不说，还得自己重做转录员的工作。
第一次录音完成后播放，那真是惨不忍听，结结巴巴，前言不搭后语，时态前后不一致，男女性别混淆，还单复数不分，不但40 和14相似，连15和16听来都差不多，连自己听都觉得恶心，更何况转录员了。转录员的任务是听到什么就转录什么，所以第一次接到录音的转录稿，自己都不好意思打开看。那一片片空白和一个个问号，标志着转录员的疑问，提示着病历录音质量的低劣。所以在转录后俺比任何人都辛苦，逐字逐句检查核对每一个数字和单词， 填上那一个个空白，效率极低不说，自信心和自尊心也受到很大挫伤。
渐渐地，俺注意到一个现象：有一些转录的病历语法流畅精确，绝对不是俺所能做到的，明显地被加工润色过了，有疑问的地方不是空白，而是打出来再全部用粗体字标出来引起俺的主意，如果格式不对，就会有一行提示：“XXXX not dictated”；药名写错了，就会有正确的名字加在括号里供俺选择。俺注意到，在这些病历的末尾，转录员的名字initial 总是SP。有一个常用的procedure 缩写是ADBC，但我总是习惯地说成ABCD，而且竟然没有注意到错的都被改过来了 。终于有一天，在病历的最前面有一个温和的提示：“请注意缩写的字母顺序”，哇，还是这个SP。SP所作的，远远超出了一个转录员的职责，让俺感觉到的是那只温暖的手和那颗关爱的心。
这样的默契维持了两年，我的病历录音也从开始时的战战兢兢逐渐变得从容了。终于忍不住想向这位神秘的幕后英雄致谢，为此，俺重温以往的闲情逸致，专门给这位SP小姐（因为职业性质，转录员男性罕见）作了一个漂亮的真丝缎手袋。可是又不知这位SP姓甚名谁，家住何方。于是向我的program director陈述两年来这位转录员对俺的帮助，想在圣诞节期间将礼物寄到她手里以示俺的一片感激之情。于是在大家的热情帮助下，辗转通过几位医生，终于联系到这个公司主管。主管小姐被俺的执着感动，告诉俺斯蒂芬妮是本公司最出色的转录员，她的转录都是免QA的，并将她的名字和电邮地址告诉了俺。
邮件发出后5分钟就收到了斯蒂芬妮热情洋溢的回信。俺注意到在她的邮件末尾，附有Sir James Barrie 的一句名言："If you cannot teach me to fly, teach me to sing" 。莫非，她也唱歌？果然，和俺一样，斯蒂芬妮也是一位业余女高音，凭着歌手的敏感，她竟然能通过俺的录音将俺的性格猜得八九不离十。她专做俺科的转录已经五年了，开始时被俺的录音搞得昏头昏脑，可很快她就被俺的认真态度感动，如果撇开口音和语法，她发现俺的诊疗计划很出色，是一位好医生，她还注意到俺从来没忘记过在录音结束时加上：“The end of dictation, thank you ”。她决心向俺伸出援助之手。几年来她注意到俺的进步，非常欣慰，甚至总是盼望在转录waiting list 中见到俺的名字（录音ID 2105）。
斯蒂芬妮和俺成了网上的好朋友，经常通过私人电子邮件问候对方。虽然住在同一个城市，但我们遵守职业纪律，从不讨论工作的事，也从来没有通过电话，更没有见过面。俺经常为她介绍中国历史文化，还买了电影霸王别姬>寄给她，她看得从头至尾一直在掉泪。让她看了俺个人网站上的回国风光旅游摄影专辑，斯蒂芬妮马上预订了到中国北京桂林旅游的机票。
为了减轻俺的死拽撕，斯蒂芬妮给俺介绍了一位著名的声乐老师苏珊，她曾经在维也纳开过独唱音乐会，也和美国好几个著名的交响乐团合作过。苏珊有音乐心理治疗的硕士学位，斯蒂芬妮认为我做苏珊的学生有着提高技巧和stress management 的双重作用。下周俺就要去见苏珊了。多年没上声乐课，又要跟着这样一个大腕儿声乐演员，心中有点紧张，但更多的是兴奋。
以前俺对大家讲过，带口音的英语会让你与众不同，脱颖而出，这下您相信了吧？俺和转录员斯蒂芬妮的友谊不就是始于俺那Broken English和口述录音恐惧症吗？俺总是相信，职场无情却有情，世界上最强大的力量是爱而不是恨，是爱让这个世界更加美好。
写到这里，不由得想起《编辑部的故事》那首熟悉的片头曲：
接受我的关怀， 期待你的笑容
人字的结构就是相互支撑，
走进我的视野，从此不再陌生
人类的面孔就是爱的表情，
告诉你一个发现，你和我都会感动
世界很小，是个家庭。
俺那从未见过面的朋友斯蒂芬妮，祝你一生平安。
