上帝错觉
理查德·道金斯
The God Delusion
By Richard Dawkins
416 pages
Houghton Mifflin
ISBN-10: 0618680004
序言
小时候,我的妻子不喜欢她的学校,希望能离开那所学校。多年之后当她到了二十多岁的时候,她把这个不快的事实告诉了她的父母。她的母亲感到非常吃惊:“但是宝贝,为什么你当时不来告诉我们?”拉拉(Lalla)的回答正是今天我要说的:“但是我以前不知道我可以。”
我以前不知道我可以。
我怀疑——我相信——这世上有许多在宗教环境中成长起来的人不喜欢宗教、不相信它,或者对以宗教名义犯下的罪恶感到担心;还有人多少渴望离开他们父母信奉的宗教,他们希望能这么做,但是没有意识到可以选择离开宗教。如果你是他们中间的一员,这本书就是为你写的。它的目的是唤醒意识——让人们意识到成为一位无神论者是一种现实的渴望,而且是一种勇敢和非凡的渴望。你可以成为一位快乐、和谐、有道德和智慧的无神论者。这是我的唤醒意识的信息的第一部分。我还想用其他三种方式唤醒意识。下面我还要谈谈它们。
2006年1月,我主持了一部两集的电视纪录片,这部在英国电视台(电视四台)播出的纪录片名为《所有邪恶的根源?》(Root of All Evils?)。我从一开始就不喜欢这个题目。宗教不是所有邪恶的根源,因为没有什么东西是所有东西的根源。但是我很喜欢电视四台在全国性报纸上做的广告。那是一张以天空为背景的曼哈顿轮廓照片,题目是“想象一个没有宗教的世界”。图文之间的联系是什么?世界贸易中心的双塔就在照片显眼的位置上。
和约翰·列侬(John Lennon)一起想象一下一个没有宗教的世界。想象一下没有自杀性人体炸弹、没有911事件、没有伦敦地铁爆炸事件、没有十字军、没有猎巫运动、没有火药阴谋、没有印巴分治、没有塞尔维亚/克罗地亚/穆斯林大屠杀、没有把犹太人当作“杀害基督的凶手”加以迫害、没有衣着光鲜、披头散发的电视福音派教徒敲诈轻信的人们的钱财(“上帝希望你付出,直到一贫如洗”)。想象一下没有塔利班炸毁古代雕像、没有对亵渎者的公开斩首,以及没有女性因为露出了哪怕一英寸的皮肤就要被施以鞭笞之刑。[1]
或许你感觉疑神论是一个理性的立场,但是无神论和宗教信仰一样教条?如果你这样认为,我希望第2章将改变你的想法。在这一章里我将说服你“上帝假说”是一个关于宇宙的科学假说,和其他任何假说一样,人们应该以怀疑的态度分析它。或许人们教育你说,哲学家和神学家有相信上帝的极好的理由。如果你这样认为,你可能会喜欢关于第3章,它讨论了“上帝存在的论证”。这些论证其实极为虚弱。或许你认为很显然上帝必定存在,因为如果没有上帝,这个世界如何可能?如果没有上帝,怎么可能存在生命及其丰富的多样性?如果没有上帝,每个物种为何看上去不可思议,仿佛是被“设计”出来的?如果你这样想,我希望你将从第4章“为什么几乎可以肯定没有上帝”中获得启迪。用达尔文主义的自然选择可以远远更简洁而极优雅地解释这个生命世界的设计幻觉,而不用将其归结为一位设计者。尽管自然选择仅限于解释生命世界,它唤醒了我们的一个意识,即“起重机”这个解释性类比有可能帮助于我们理解这个宇宙本身。像自然选择这样的起重机的威力,是我的唤醒意识的四个方式中的第二个。
或许你认为必定存在一个或者许多上帝,因为人类学家和历史学家报告说有神论者占了每个人类文化的多数。如果你认为这令你信服,请看第五章“宗教的根源”。它揭示了信仰如此普遍存在的原因。或者,你是否认为我们为了拥有正当的道德,宗教信仰是必须的?请阅读第6章和第7章,看看为什么并非如此。你是否仍然对宗教抱有好感,认为它对世界是一件好事,即便你本人已经放弃了你的信仰?第8章将邀请你思考一下宗教对这个世界并非好事的情况。
如果你感到无法脱离你成长过程中接触的宗教,值得问问你自己为什么会出现这种情况。这个答案通常来自某种形式的童年灌输。如果你信仰虔诚,你所信仰的宗教几乎可以肯定就是你的父母所信仰的。如果你出生在阿肯色,你就会认为基督教是真的、伊斯兰教是假的。很明显,如果你出生在阿富汗,你所相信的正好相反。你是童年灌输的受害者。如果你出生在阿富汗,情况亦然。
宗教和童年的问题是第9章的主题,这章也包含了我的第三个唤醒意识的方法。正如女性主义者听到“他”而不是“他或她”、听到man而不是human的时候就会感到震惊,我希望每个人听到诸如“天主教儿童”或者“穆斯林儿童”的时候也会震惊。如果你愿意,你可以说“父母是天主教徒的儿童”,但是如果你听到任何人说“天主教儿童”,去制止他们,然后礼貌地指出儿童太年轻,所以并不知道他们在这些问题上应该采取什么立场,正如他们太年轻,并不知道他们应该支持哪种经济学或者政治学。由于我的目的就是唤醒意识,我不会因为在这篇序言和第9章里都提到了它而道歉。你就是要尽可能地重复。我再说一遍。没有穆斯林儿童,只有父母是穆斯林的儿童。儿童太年轻,因此并不知道什么是穆斯林,什么不是。没有穆斯林儿童的说法。没有基督教儿童的说法。
第1章和第10章首尾呼应,用不同的方式解释了对于现实世界之壮丽的正确理解如何可以承担起一个精神角色——虽然它永远不会变成一种宗教。而宗教在历史上不当地篡取了这个角色。
我的唤醒意识的第四个方法是无神论者的骄傲。当一个无神论者没有什么可自卑的。恰恰相反,无神论者是值得骄傲的,无神论者应该把腰板挺直,因为无神论几乎总是象征着一种健康的心智独立,真的,这是一种健康的心智。有许多人在各自内心中知道他们自己是无神论者,但是他们不敢向他们的家庭承认,在某些情况下,他们甚至不敢向自己承认。这部分恰恰是由于“无神论者”这个词已经逐渐专门变成了一个可怕和吓人的标签。第9章引用了喜剧演员Julia Sweeney的悲喜剧故事。她的父母在读报的时候发现她成为了无神论者。他们勉强能接受她不信上帝,可是无神论者!一位无神论者?(她的母亲的声音变成了尖叫。)
在这里,我特别需要对美国读者说几句话,因为今天美国的宗教狂热程度确实引人注目。Wendy Kaminer律师评论说,取笑宗教和在美国军团的礼堂里焚烧国旗一样危险。她几乎没有夸张。今天美国无神论者的状态就如同50年前同性恋的状态。 如今,在同性恋骄傲运动兴起之后,同性恋当选公务员尽管还不太容易,但还是有可能的。1999年的一项盖洛普民意测验询问了美国人是否愿意把票投给是女性(95%的人愿意)、罗马天主教徒(94%的人愿意)、犹太人(92%的人愿意)、黑人(92% 的人愿意)、摩门教徒(79%的人愿意)、同性恋(79%的人愿意)或者无神论者(49%的人愿意)的合格人选。很明显,我们还有很长一段路要走。但是无神论者的数量——特别是在受过教育的精英中间——远远超过许多人认为的。即便是在19世纪也是如此。当时John Stuart Mill已经会说:“如果知道最聪明的人物、因为智慧和美德而广受尊重的最著名人物中的很大一部分是宗教的全然怀疑者,这个世界将会感到吃惊。”
今天这种情况更是如此。事实上,我在第3章提供了证据。许多人没有注意到无神论者的原因是我们中间的许多人不愿意“站出来”。我的梦想是这本书可以帮助许多人站出来。正如同性恋运动的例子,站出来的人越多,其他人就更容易加入他们。可能会有一个引发链式反应的临界质量。
美国的民意测验显示无神论者和疑神论者的人数远远超过了信教的犹太人的人数,甚至超过了其他一些特定宗教团体的人数。然而与犹太人和福音派基督徒不同——前者是美国声名狼藉的最有效的政治说客之一,后者操纵着更大的政治权力——无神论者和疑神论者并没有组织起来,因此他们能施加的影响力为零。事实上,把无神论者组织起来就如同放牧猫群,因为他们倾向于独立思考,不会服从权威。但是一个良好的第一步是让愿意“站出来”的人数达到临界质量,从而鼓励其他人也这样做。即便没法聚成一群,足够数量的猫也可以制造出很多声音,它们也就没法被忽视。
我的书名中的“错觉”一词引起了一些精神病学家的不安,他们认为这是个术语,不应该随意使用。其中有三位专家写信给我提出了一个宗教错觉的特别术语:“relusion”。或许这个词将流行起来。但是从现在开始我将坚持使用“错觉”一词,我需要证明这样做是对的。《企鹅版英语词典》把错觉定义为“一种虚假的信仰或者感觉”。令人吃惊的是,这本词典给出的例句来自詹腓力(Phillip E. Johnson):“达尔文主义是一个人类从一种错觉中解放的故事,这种错觉是指人类的命运被一种高于人类的力量所控制。”这和那个在当代美国率领神创论者控诉达尔文主义的詹腓力是同一个人吗?他确实是。我们猜测,这句引语很可能脱离了上下文语境。我希望人们能注意到这个的事实,即我说得够多了,因为无数神创论者在引用我的著作的时候故意误导地把我的话从上下文语境中摘出来,他们可没有让我享受同样的待遇。不论詹腓力本人的意思是什么,我很乐意认可他的这句话本身。微软字处理软件Word附带的词典把错觉定义为“一种不顾与之矛盾的证据的持久虚假信仰,特别是一种精神疾病的症状”。这个定义的前半部分完美地记录了宗教信仰。至于它是不是一种精神疾病的症状,我倾向于认同《禅与摩托车保养技术》的作者Robert M. Pirsig。他说“当一个人出现一种错觉的时候,这叫做精神失常。当许多人出现一种错觉的时候,这叫做宗教。”
如果这本书像我打算的那样,有宗教信仰的读者读完它之后将变成无神论者。好一个冒昧的乐观主义!当然,彻底的宗教脑瓜对证据拥有免疫力。多年的童年灌输让他们产生了抗性,那些灌输方法是花费数个世纪成熟起来的(无论是通过进化还是通过设计)。更为有效的免疫手段之一是严厉警告人们甚至不要翻开像本书这样的书籍——本书毫无疑问是一本魔鬼撒旦的著作。但是我相信有许多思想开放的人们:这些人接受的童年灌输不够阴险,或者出于其他原因灌输没能“成功”,或者这些人与生俱来的智慧强大到可以战胜它。这些自由的精神只需一点鼓励,就能完全摆脱宗教的钳制。至少,我希望没有一个人在读了本书之后将来还会说“我以前不知道我可以”。
我感谢许多朋友和同事对我撰写这本书提供的帮助。我无法在此列出他们所有人的名字,他们包括我的出版代理John Brockman、我的编辑Sally Gaminara(为Transworld工作) 和Eamon Dolan (为Houghton Mifflin出版社工作),他们都细心而彻底地阅读了本书,并给我提出了有益的批评和建议。他们全心全意而又热情地信任本书,这对我的鼓励很大。Gillian Somerscales是一位模范文字编辑,她的建议很有建设性、修改小心谨慎。我非常感谢其他对各版草稿提出批评的人,这些人包括Jerry Coyne、J. Anderson Thomson、R. Elisabeth Cornwell、Ursula Goodenough、Latha Menon 以及Karen Owens。特别是Owens,她是一位优秀的批评家,对本书各版草稿的修改的熟悉程度几乎和我一样。
本书在某些方面要归功于两集电视纪录片《所有邪恶的根源?》(反之亦然)。2006年1月英国电视台(Channel Four)播放了我主持的这部纪录片。我感谢所有参与该纪录片制作的人,包括Deborah Kidd、Russell Barnes、 Tim Cragg、Adam Prescod、Alan Clements和Hamish Mykura。我感谢IWC Media和Channel Four允许我引用这部纪录片中的话。《所有邪恶的根源?》在英国达到了很高的收视率,澳大利亚广播集团也购买了它。还不知道是否有任何美国电视台认为可以播出它。(在许多美国网站上可以下载这部纪录片的盗版拷贝。正在进行发行正版DVD的谈判。在本书付印之时,谈判还没有完成——进展将公布在www.richarddawkins.net网站上——原注)
这本书在我的大脑里已经酝酿了多年。在那段时间里,我在一些讲座中不可避免地提到了该书的一些思想,例如我在哈佛的Tanner讲座,以及发表在报章杂志上的文章。特别是我的Free Inquiry杂志定期专栏的读者可能会发现某些段落很熟悉。我要感谢这份令人钦佩的杂志的主编Tom Flynn,感谢他让我成为定期专栏作家的时候给我的鼓励。在因为撰写本书暂停专栏一段时间之后,我希望现在就恢复我的专栏,毫无疑问,我将用它来回应对这本书的评论。
出于各种原因,我要感谢Dan Dennett、Marc Hauser、Michael Stirrat、Sam Harris、 Helen Fisher, Margaret、Downey、Ibn Warraq、Hermione Lee、Julia Sweeney、Dan Barke、Josephine Welsh和Ian Baird。我还特别要感谢 George Scales。现如今,如果这样的一本书还没有成为一个有活力的网站的中心,它就是不完整的。这个网站为书的补充材料、反应、讨论和问答(谁知道将来是怎么样?)提供了一个论坛。我希望理查德·道金斯理性和科学基金会的网站www.richarddawkins.net/将会担任这个角色。我特别感谢Josh Timonen投入到这个网站的艺术才能、专业品质和勤奋的工作。
最重要的是,我要感谢我的妻子拉拉·韦德。在我犹豫和自我怀疑的时候,她一直给我鼓励,不仅仅是精神上的支持,还包括对改进本书的机智的建议。她还在写作本书的两个不同阶段把整本书大声读给我听,这样我就能很直接地了解到这本书对于除我之外的读者如何。我把这个技巧推荐给其他作者,但是我必须警告你,要获得最佳的结果,这位读者必须是一位专业演员,声音要像音乐般优美,耳朵要善于捕捉语言的旋律。
(柯南 译)
--------------------------------------------------------------------------------
[1] 约翰·列侬是英国披头士乐队的成员之一。这句话来自列侬的《想象》:Imagine there\'s no Heaven/It\'s easy if you try/No hell below us/Above us only sky/Imagine all the people/Living for today。——译注