手术那天早上七点半左右就赶到了XYZ癌中心的手术登记处。登记处的等候室已坐满近一半人了。
轮到我的时候大概是八点多。自然是在好几张表格上签字等等。被问到是否病房里要有电话服务，是否希望住单人病房。我知道我的医疗保险是不支付这些的，便跟这位注册小姐强调了一下，并说不要。但我说我晚上睡觉比较吵，怕打扰病友，是否可找一间病房内另外那个床还是空的。她说有可能的话会考虑我的要求。
然后我和先生被带到五楼的手术楼面。手术楼面的等候区已有很多家属在等候了.我换好衣服后开始作进入手术室的最后等候。先生也在那里，但好象不记得说什么，大概是些安慰的话。朋友说好会过来的。其间还有其他等候手术的人，我们和他们稍作聊天，有做乳房活检的，有做肠胃镜的，等等。
我倒是没什么紧张，好象觉得根本不会有麻醉过去醒不来的可能会发生。一切安顿好了，静候在那里。因起得早，又一路紧绷着，现在终算可松下来了，有点打瞌睡了。
终算手术间的护士出来叫我了，先生和我hug了一下，就进手术区了。门在我身后自动地关上了。
到了手术室被护士扶上手术台，盖上温暖的毛巾毯，感觉是应该好好地睡一觉。我顺眼看了一下墙上的钟，大概快要十点了。几个护士忙着安放手术用的器具，发出一些噪音。因有过一次手术室里的经验，所以也知道是什么程序了。不一会，麻醉师来了，自我介绍和讲一下有关麻醉，看了我的手腕静脉，认为我的静脉对注射不会有问题。
最后外科医生来了，很客气地跟我打招呼，安慰我一番。外科医生和我重复了计划的手术内容，并和护士作了最后的核对证实。
大概十来分钟
等我迷迷忽忽有点醒来时，我已在恢复区了。护士去家属等候区告知我先生，先生和朋友夫妇进来看我。朋友太太在我耳边说，手术后和外科医生交谈了，
手腕上还在输液，耳边响着那些测量仪器的声音。一位护士过一段时间来记录一下我的生命指数。我问她是什么时间了，她说快六点
嘴吧觉得很干，也渐渐觉得喉咙里痛，但也很好睡，所以我就尽量地乘机睡。后来觉得床在移动，还隐约听到另外一位朋友的声音。这位朋友是下了班直接从单位里过来的。两位护士小姐正在把我转移到病房去。一路上听到她们说单人病房，我真的觉得院方还挺照顾的。
到了病房，护士小姐把所有的要接的管子都接好了，交待了我应知道的事，如紧急呼叫安扭等。我跟她说很想起来上卫生间小便，她说给我插了引尿管不用下床。外科医生也到病房来查看一下我的情况
