俺虽然自幼口吃，可内秀，俺小学的班主任揍是这样评价俺的。艺术是俺的梦。小时候那个货郎鼓敲的俺心里痒痒地，每回他挑着货担子来村里卖货，货郎鼓不冷不冷的敲得俺坐立不安，不管干啥都要追过去看他那些泥人和用泥捏的小动物啥的。有钱买的时候很少，记得俺好像就买过一个泥口哨，胶泥捏的一只小鸟，上釉烧制后罐上半肚子水，一吹滴滴滴儿的特脆声。记得那年我叼着这个哨子满村子里跑，那时刚好是三月初的时候，大地刚刚复苏，加上我这么一闹腾第二天所有的树就都发芽了。后来有一天，我跑得太快，脚底下被啥东西绊了一下摔了个嘴啃地，小鸟哨也摔坏了。我眼泪都出来了，心疼那只小玩意，腿上搓破了一大块皮都没觉着痛。
后来，就开始自己捏小玩意儿，在土路上用手划拉被车马牛羊踩细的泥土，弄一小堆就近用双手从小河沟里捧水和泥开始随意捏弄，小鸟小鸡小鸭小羊小牛小马小人凡是眼睛可见，捏完可站得住的都捏遍了。有时候为了捏泥人，附近没有水，咱裤子一扒就地取材，泥是热乎乎的，拿在手里特舒服。有时候几个小小子儿一起玩，比着撒尿比着和泥，大家你看我笑我看你笑，那时候的快乐是以后再也没有过的。
刚来美国不久，认识了一个美国女人，30多岁她原来是个医生，后来因为不愿意和病人打交道就不干了，找了个男朋友是个专业捏泥匠，碗盆杯盘样样都做得了得，他们家里有个车库改建的工房，比他们的住房还大，两个烧制窑，到处是摆放瓷器的木架，成品半成品陶器制品玲琅满目。我去看了一次，把两眼珠子看直了3天都不能回弯。这个女人心细如丝，看我那副德性，二天就给我送来了一大箱制陶用的专业胶泥。美死我了！我家后院就成了加工厂，没事我就去捏鼓泥玩，到处都是小玩意，俺仿佛又回到了童年。本来打算有几样东西要去烧一下的，可天有不测风云，外出修了几天假回来，后院一片狼藉不知是猫是松鼠是山狸子，把我的作品全给弄坏了，泥也干了，没法玩了，丧气！
天无绝人之路，不久我就又认识了一个专业捏泥的，名字叫带嗷的美国人。我帮他做了点儿事，他说没有钱给我，又要还这个人情，就主动提出让我去他家上几次捏泥课，然后再送我一个捏泥的专业电动转台。哈哈哈！行！那个周末，我就到了他家，一看还有3个美国女人也在那，一人一个转台她们都干了一会了，一个个顺着鼻梁子往下流汗。带嗷一个一个地看着她们的手法体姿，纠正指点忙得不亦乐乎。他看我来了，就指着角落里的一个转台示意我用那个。他没有多余的矮凳子，只是用装釉料的塑料桶上面放块5合板就算凳子。我坐下后他给了我一块泥巴，我试着踩了一下电动开关，这个转台就很温柔很恬静地扭转了起来，我两手合拢随心所欲地压挤着这块泥巴，这块泥巴像是有了生命一样在我的手下变换着形态，一会是碗，一会是盘子，一会又成了一个高杯子，哇哈哈，我要成为真正的陶艺家了！我忘情地玩着，不知不觉忘了时间。
带嗷是个很棒的制陶家，他的身量1米6不到，可他一次可以把50多公斤重的泥巴放在转台上，用拳头从中心往外拉，直到把泥拉开成一个直径1米左右甚至更大的缸或大花盆的底部，晾晒几天后在不断往上加高直到预订的高度而止，晾干，烧制上釉再烧烧制完成后一节一节地接起来。他可以做3层楼高的陶制品。当然有些女制陶家们对他的作品不屑一顾，认为他是有矮男人的综合症只是想方设法证明自己的强大而已，并不美。可他的生意很好，订货单已经满了2年，特别是大饭店酒店等的订货都是大宗的。带嗷耐心地指点着我们4个学生，他看着我说你的身体太直了往后坐些你就会自然舒服很多，一看墙上的时钟，我在这小旮旯里已经窝囊着过了近两个小时，一动身子才感到腰酸腿麻都僵到一起了。为了省事我一掂屁股右手想顺势往后一拉这个“凳子”就好了，没想到我忘了这是个临时组合的凳子，上面的木板动了下面的塑料桶没有动，我又没有站起来自己一屁股就坐在了木板上，右手的中指压在了木板与桶的凸边上，我一声惨叫惊天动地，跳起来一看右手中指的指甲已经被活生生地挤掉了，啥叫十指连心，啥叫锥心刺骨，啥叫血流如注，这会就都体验到了，姥姥奶奶大姨妈舅母二婶三嫂嫂快来帮帮俺呀！痛得我当时是眼冒金星，原地跳独脚舞，呀呀呀呀呀呀，黑恶黑恶黑恶，一一一与iyyiyi有youyouyouyou%$#@%^&*^%$@!@#%^&&*&^%%%^)(*&^%$$#$#
过了好一阵子，我才注意到那3个女人都坐在那直着眼睛盯着我一脸的恐怖，呲牙咧嘴的脸都变形了。我使劲让自己镇定下来，问带嗷可否有消炎药，绷带和橡胶手套，他说前两样都有后一样得去找找。我跟他进了房间到卫生间消毒，然后找了几块绷带用胶布缠好了手指，到了厨房一看带嗷还在翻箱倒柜的找手套。他回头跟说没有，走进卧室，然后他手里举着两个避孕套出来了，这个行不？行！为了艺术豁出去了，套上了双保险套后我就又回到教室继续上课，就这精神我要不能成为制陶艺术家那可是天理难容呀！我改成反向转用左手掌握中心，右手只是帮个小忙，中指带着套翘翘着不敢着水，3女人开始看了我一眼，然后一直到下课都没有和我对过眼，只是低着头说拜拜。她们走后，带嗷帮我把一个转台装上了卡车。回到家后好几天由于手痛我也就没有打搅这个转台，它一直待在车上。
两周后，一个叫安的制陶师给我打电话，说我前些日子在她家里做的几只碗干了，需要上釉了。下班后赶到她家，看了看那几只碗又看看手，算了吧一只手肯定不能干这活，我顺便告诉安我有了转台。她很高兴想看看，我打开车后箱的门，她两眼充满了惊讶，上帝，上帝的叫个不停。我有些莫名其妙问她有问题吗，她说这个转台是她的，几年前带嗷办班缺少转台向安借了一个，她说着顺手抄起了电话，带嗷，为什么你把我借给你的转台送给了别人？带嗷说哪个？那个粉色地三角形底座双向转动的、、、、、、我一看就知道我今儿个是ups送货上门了，没啥好说的给人家卸车呗。安一直还在对着带嗷说着难以置信之类的话，我心里别扭也感到吃惊，但只好打道回府。
3个月后，一天傍晚刚下班，安来了电话，告诉我说带嗷死了，原因，突发性心脏病。我心下暗自庆幸我从没有为了这个转台给他打电话算账，要不然我自己也会认为是我把他逼死的。又过了一个月，安又打电话来说，我想还是把那个转台给你吧。我问why，她说她不用这个转台，而且这个可以是对带嗷一个念想。乖乖，怪怪，拐拐，我得好好想想我念他个啥想呢？好几年了我也没有想好，也就没有去取那个粉色的转台，这不俺这个艺术还在耽误着没有成家呢。
