教美国人写作的苦与乐

来美国的第二年，奖学金没了，系里通知我只能做助教，教大学生阅读和写作101. 教鞭俺并不生疏，回想当年在国内教授那些如饥似渴的学生时的场面，心里颇有暖洋洋的感觉。

第一次走进教室，看见里面白一色的美国青年，心里就开始怦怦打鼓。说实话，这事比新娘子进洞房还要令人没底。

结果跟我的担忧一样，这些年轻人上课时一个个懒洋洋，到后面甚至好几个翻白眼打瞌睡的。也不能全怪别人，我自己压根没本事把课讲得精彩，更不要说能使仅仅为了赚学分而来的学生产生兴趣。

我说人家不听倒也无所谓，痛苦的是改作文。每个星期近20个人的作文要批改实工作量大不说，好些人根本就是敷衍了事，从内容到语言都有很多值得扣分的地方。问题就出在扣分上：文科的作文，整个是主观的东西，没有一个标准的衡量方式。作为一个外国人，受到的挑战是双重的：你说作文里有逻辑问题，人家说 Maybe we just think differently. 你说人家的内容空洞，人家说“I think it’s very interesting”，你咋办？

除了内容，还有语言问题。要想让美国学生知道和明白语法、用词和表达上有问题，作为老师的那真是要有充分的理由和依据。有一次，一个黄头发的PLMM对我给的 D 极为不满意，要我逐字逐句地说出每一分是怎么扣的，还时不时拿出“I think that’s not my problem” 这类的话来堵人。

如果说我过去曾经喜欢过教师职业，在美国做了3年助教后，我真是狠透了教书，特别是教美国人写作文，也更加体会到文科这碗饭真TMD的难吃。这个行业都是跟主观打交道，公说公有理、婆说婆有理，碰上倔驴子难免卷入面红耳赤的场面，而且大多数人都是倔驴子。

这些年自己在工作中时常会碰到communication issues：要不没看明白别人写啥，就是自己写的东西人家没看明白，这些事经常发生。所以现在碰到重要的report或email, 我都得写好后让它和自己冷却一下，回头再仔细读，尽量避免表达不清或有造成误解可能性的词句。

美国同事中有人可能跟我当年的学生一样，痛恨文科和写作，因此一辈子都没学会写作。教这些美国人写作或指出他们的错误，远比跟过去的学生纠缠快乐得多。在实际工作中，咱们对文法要求不需要那么严格，但老把 its 写成 it’s 几乎成了传染病，有时候你非得明白地说 it’s = it is 人家才能明白你说啥。

咱们不搞文科了，正式的 report 和 email 就少来些浪漫。I feel, I think, I believe 这类DD在technical paper 出现时，给我的第一感觉就是作者心里没底，正摸着石头过河呢。还有形容词大量堆积的时候，你得怀疑水分多少。“We made tremendous improvement to the application performance”。这种话跟 Hello, How Are You? 的意义差不多。What does “tremendous” mean? 5%, 50%, 100% or 500%?

有位老兄，喜欢写只有一段的长篇大论。老大不小的，我估计他改不了了，所以每次看他的东西，我先把段落分出来。 Or maybe it’s just my problem:)