=======================================================
《色•戒》的视觉语言欣赏
宁娜
品味一部好影片的视觉语言就象欣赏一篇好的文学作品的文笔和文采。《色•戒》的热映给我们提供了一个精读精品的机会。易先生说,"如果你留心,会发现没有什么是小事",这句话用来注释《色•戒》是再精妙不过了。
我喜欢影片的第一个镜头(Establishing Shot)。从一只狼犬的特写上摇到凶恶的门卫,交代了时代背景并隐喻了汪伪政权的特质。
我喜欢王佳芝的人物色彩造型:“电蓝水渍纹缎齐膝旗袍,领口一只别针,与碎钻镶蓝宝石的“纽扣”耳环成套。”“脸上淡妆,只有两片精工雕琢的薄嘴唇涂得亮汪汪的,娇红欲滴。” 张爱玲真是色彩搭配大师,电蓝旗袍和红亮亮的小嘴唇把色诱的主题暗示表达得既清晰又含蓄。如果要用两个视觉符号来扣“色戒”二字的话,我选红亮亮的嘴唇和六克拉的粉红鸽子蛋钻戒。
我喜欢热血青年们那充满活力的《毕业歌》。其动态造型和节奏感颇具匠心。如果青年们排成一排,蹦蹦跳跳,画面就有点呆板单调。李安动用了自己当年演话剧的生活积累,让邝时而在前面领跳,时而面对其他同学,握拳做鼓动状退着跳:巨浪,巨浪,不断地增长...然后是同学们的挽臂集体舞:同学们,同学们,快拿出力量,担负起天下的兴亡。巨浪,巨浪...这场戏达到画面、音乐、节奏的和谐统一。
我喜欢那场《天涯歌女》的表演唱。王佳芝先是站在十步开外,用典型的40年代表演方式咿咿呀呀地唱“觅呀觅知音“; 后来走到近处倚着门柱唱,“家山呀,北望,泪呀泪沾襟”;再后来就唱到了茶几前与易面对面,(并递上一杯酒)“小妹妹似线郎似针,郎呀穿在一起不离分。”整段表演呈递进句式,一步步地把歌和情唱进易的心里。
回忆和倒叙
表示回忆和倒叙的镜头语言我们已经很熟悉。 比如,镜头虚一下回到从前,或者黑白表示过去,彩色代表未来等。李安把回忆放在了张爱玲说的“等最难熬”的时候。因为“虚飘飘、空捞捞的,简直不知道身在何处。” 佳芝的回忆是坐在凯司令咖啡店看着玻璃窗外开始的。她在等易先生。影片的故事从1942闪回到四年前的1938,学生们演爱国话剧,抗日救亡的年代。后来,佳芝又坐在咖啡店里,穿同样的服装,用同样的神情看着玻璃窗外,故事回到影片开始的1942年。那咖啡杯上的唇膏印和抹香水的动作前后出现两次,象左右对称的括号,自然流畅地括住了整个回忆。
另外一对对称出现的镜头是当年坐在空剧场观众席上邝裕民喊“王佳芝--" 赖秀金叫: "你上来!”这声唤,唤出了她因戏而生的人生,从此投入地出演“麦太太”,再不能回头。放走易先生后,她坐在三轮车上,把毒药拿在手里,这时候又出现当年大喊“王佳芝,你上来!”的闪回镜头,将佳芝从“忠于角色的”戏中唤醒......
玻璃橱窗、玻璃窗、玻璃门的运用。
佳芝那个著名的赤裸背对镜头站在玻璃窗旁的画面令人难忘。她在被冷酷地剥夺了贞操后,将面对窗外看似美丽实则残酷的世界,美和人性被蹂躏、践踏、摧残、毁灭的悲剧就要开始了。这个镜头极具震撼力。
佳芝看到同学们第一次杀人的血腥场面是隔着阳台的玻璃门。这道玻璃门对空间做了半隔离。在与老曹的打斗中玻璃门窗被撞破,佳芝成了几乎处在同一空间里的血案旁观者。
戏院玻璃橱窗里的电影海报映照出时代的风貌。有玛琳•黛德丽演的西部片《碧血烟花》(Destry Rides Again,1939),还有希区柯克拍的悬疑片《深闺疑云》(Suspicion, 1941)。这些海报既丰满了孤岛时期的上海社会文化生活,使其具立体感,各种旁枝末节的“戏中戏”被巧妙地纳入叙事本文,又与影片的氛围和外部环境相配。
老电影的运用
第一次学生时代的王佳芝在香港看了《寒夜琴挑》(Intermezzo, 1939)。剧中的小提琴家爱上孩子的钢琴老师(英格丽•褒曼饰),私奔后又回归家庭。他说自己是个负责任的男人…台下的佳芝触景生情,哭成泪人。
第二次,佳芝回到上海看了一场中途被新闻宣传纪录片打断的伤感美国片。她买票时报出了该片的名字:《断肠记》(Penny Serenade,1941)。
第三次王与邝裕民在影院秘密接头。银幕上放的是由汪伪政府控制的华联公司投拍的国产片《博爱》(1941)。
钻戒
粉钻在钻石中较罕见,品质高的更乃稀世珍宝,澳大利亚是唯一产地。色级最高的色泽微蓝的“火油钻”亦难得。作为影片重要的视觉符号,这枚代表40年代经典镶嵌的鸽子蛋钻戒必须能经受住特写的考验。李安为了艺术的真实干脆从法国卡地亚店借来了据说价值三千万港币的真家伙。最后这枚光芒璀璨的钻戒在易先生的办公桌上意味深长地晃动…
精致的剪辑
学生们演的爱国剧大获成功,李安的类比蒙太奇把爱国热情和小饭馆里的熊熊炉火剪接在一起;王佳芝与易的第二场床戏中间插进室外那条狼狗和门卫巡视的画面,此镜头与开篇镜头相呼应,提醒观众这场乱世恋的严酷外部环境;当佳芝拿到易给的密信后,紧张不安。接下来切入一缕迷雾样的蒸气,是从一把粗陋的水壶口喷出的,邝正用蒸气熏开了密信…简洁叙事的同时还揭示了邝已是富有经验的特工。
影片里可圈可点的地方还有很多,比如,开场的牌桌戏观众是跟着端了四碗馄饨的女仆一块入场的,馄饨放在了牌桌旁的台上。后来再见到该点心台时,易假意吃台上的绿豆糕,趁机偷看王留的电话号码;易对佳芝野蛮、兽性、原始、暴力的第一场床戏后,佳芝脸上竟然是蒙娜莉莎般谜一样的表情。是虐爱后的快感,是初战告捷把敌人诱上床后静静的喜悦,还是别的什么?答案多解;佳芝从这场戏回到牌桌前的时候,一段评弹《杨乃武与小白菜》中的唱词被巧妙地用来做了画外旁白:"...一个是低头不语芳心乱, 一个是深深作揖假惺惺, ..."
("They do not speak but secretly they wonder;
Why feeling go where feelings should not wander;
One is quiet with lowered head and racing heart
The other bows formally just to play his part
She quivers with the voice like honey
He yearns with shattering folly
One says, please--")
三轮车夫快乐的提问“回家吗?”与佳芝迷茫犹豫艰难的回答“唉(听起来象‘哀’)”形成对照;结尾里,惧怕黑暗的易坐在镜子前用手抚摸佳芝睡过的空床,画外时钟铛、铛、铛、地敲了十响...易黑暗的影子投在白色的床单上...
一面看一面想,中国大陆的导演什么时候也能象李安这般对艺术如此一丝不苟、精益求精呢?
《色·戒》中的老电影
老电影一:《寒夜琴挑》
出现位置:大学时代的王佳芝在香港看的第一部电影。
背景揭秘:《寒夜琴挑》叙述的是一个年轻貌美的钢琴教师(英格丽·褒曼饰)教一位有妇之夫的小提琴家的女儿弹钢琴,两位演奏家当然日久生情,但私奔之后,他又舍不得家庭而回来了。
老电影二:《断肠记》
出现位置:回到上海的王佳芝去美琪大戏院看电影,看了一半被新闻宣传片打断。
背景揭秘:为什么第二次看电影选了《断肠记》而不是《深闺疑云》?
《断肠记》的故事是说一对夫妇收养了一个婴儿,在情节上故意赚人眼泪。《色·戒》引用了一小段,也不过几秒钟,却和加演的新闻宣传片形成强烈的对比,只见戏院中的观众喧闹讲笑,根本不理银幕上日本和汪伪政府的宣传。
但就情节上的联系而言,《深闺疑云》似乎与《色·戒》更能拉上关系,因为该片描写一个家庭主妇怀疑她的花花公子丈夫蓄意谋杀她,恰可与《色·戒》中的悬宕和杀气配合。
李安也曾表示本想用《深闺疑云》,但又怕情节太接近了,所以用了这部片子,为的是造成两种不同气氛的对照。
老电影三:《博爱》
出现位置:王佳芝和邝裕民在一家电影院密会时,银幕上演的国产片。
背景揭秘:据中国电影资料馆介绍,《博爱》由汪伪政府所控制的中华电影联合股份有限公司投拍,女演员有周璇、胡蝶等。另外,《色·戒》中还出现了3部纪录片。
其他老电影:《碧血烟花》、《深闺疑云》等。
出现位置:影院墙壁上贴的诸多海报,有《碧血烟花》,马莲·黛德丽和詹姆斯·史都华主演的西部片;《深闺疑云》,希区柯克导演;还有一部《月宫宝盒》。
背景揭秘:因为张爱玲年轻的时候喜欢看电影,而且还为一本外国人办的英文杂志写过国产片的影评。李安要向张爱玲致敬,所以用了很多电影海报。
插曲一:《毕业歌》
出现位置:王佳芝演完话剧后,和一班话剧社的朋友们在细雨中边走边唱。
出现歌词:我们今天是桃李芬芳,明天是社会的栋梁;我们今天是弦歌在一堂,明天要掀起民族自救的巨浪。
背景揭秘:这首“老毕业歌”是电影《桃李劫》的插曲,1934年拍成上映,在影片中,一群青年学生在毕业典礼上满怀激情高唱毕业歌。当时几乎人人会唱,所有学校的毕业典礼都要唱这首歌。
插曲二:《天涯歌女》
出现位置:王佳芝去一家日本酒馆赴约,听了易先生对日本人的感慨之后,主动说“我给你唱首歌吧,我比他们唱得好”。
出现歌词:天涯呀海角,觅呀觅知音。小妹妹唱歌郎奏琴,郎呀咱们俩是一条心,哎呀哎呀,郎呀咱们俩是一条心……
背景揭秘:张爱玲的小说里并没有唱歌这场戏,属于李安改编之后的神来之笔。
《色·戒》中的道具
“鸽子蛋”钻戒
《色·戒》中那枚6克拉的钻戒“鸽子蛋”并非道具,而是价值3000万港元的真家伙。
据介绍,李安为找一颗“鸽子蛋钻石”,寻遍全世界,终于在卡地亚巴黎的店里面找到。当时还有个小插曲,店方看在李安的面子上,答应把这个镇店之宝拿去用的时候,怎么也没想到这戒指在拍电影的时候居然还被摔在了地上。
lv古董皮箱
据悉,著名皮具奢侈品牌lv是继赞助王家卫的《蓝莓之夜》后,第二次借产品给华语导演拍戏。
汤唯在片中拿的帽盒及行李箱,统统是上世纪30年代出产、直到今天还在销售的款式,其中帽盒超过2万元,行李箱则依尺寸不同,在5万元左右。
上海麻将
台湾老一辈艺人李嘉茜不仅负责教汤唯说官府腔的上海话、怎么穿旗袍走路,还要教一众主演打上海麻将,连麻将都是从香港地区借来的翡翠古董麻将。
《色·戒》中的旗袍
张曼玉在《花样年华》中换了23件旗袍,已让影迷为之震撼,但更有好事者计算李安让汤唯在《色·戒》里共换了27件旗袍,一举打破了王家卫所创造的纪录。而李安更是通过旗袍的样式与质料,点出了王佳芝所面对环境的改变。
开衩式:1932年以后,旗袍的流行款式开始下摆变长,使得开衩成为必要。在《色·戒》中,王佳芝的旗袍大多开衩至臀,既符合其贵妇身份,也微含挑逗之意。
无袖式:1937年之后,主流旗袍的袖长缩至肩下两三寸,几乎没有袖子,被称为旗袍史无前例的特色。由于无袖,所以王佳芝给易先生唱《天涯歌女》时,腋毛若隐若现,成为电影话题之一。
紧身式:20世纪40年代的旗袍随着两边开衩升高,腰身紧绷,女性的曲线美显露无遗。王佳芝为了色诱易先生,自然要穿紧身性感的款式。据《新京报》
《色·戒》的风月宝鉴
《色戒》上映后,全国娱乐界沉浸在一片狂欢当中。除了那12分钟的床戏,我们撅地三尺,八出《色戒》那些旁门左道的秘密:
汤唯穿了多少旗袍,道具组里有多少稀世珍宝,杀汉奸那夺命8刀背后的故事,太太团麻将的学问,小报记者专访“张爱玲”创作感受,编剧王蕙玲在玩什么道道……
27件旗袍,重塑一株海上花
有心人仔细计算过,汤唯在《色,戒》里前前后后共换了27件旗袍,让人看得叹为观止,已打破当年《花样年华》中张曼玉换了23件旗袍的纪录。
有评论说,王家卫《花样年华》里的旗袍符合他颓废浪漫的格调,而李安在《色,戒》中不是故意玩气氛,而是透过旗袍的样式与质料,点出女主角汤唯所面对环境的改变。
经过数个月“淑女课堂”的调教培训,汤唯饰演的王佳芝袅袅婷婷走出来时,让人眼前一亮。她身材高挑匀称,穿起旗袍来透着一股古典性感。有影迷表示,《色,戒》中汤唯的旗袍,让人有更上一层的感觉,“将生活与电影融为一体,巧妙安排之下感受到的是不抢功、内敛。”好莱坞科幻片导演Caroline Ducrocq对媒体表示,他对《花样年华》里出色的服装印象深刻,不过《色,戒》强调人性,汤唯在戏中的衣服,很适合她扮演的角色。
朴若木再造一个上海佳人
负责《色,戒》造型设计与美术设计的朴若木先生,艺如其名,朴实得宛若一段木雕。他是叶锦添出道时的师父,此前的作品《胭脂扣》、《阮玲玉》、《红玫瑰白玫瑰》、《人在纽约》屡获大奖,无一不让人如雷贯耳。本报记者多次联系香港电影美术学会,希望朴若木先生能现身说法,不过得到的回复总是:朴先生很忙。
朴若木在忙什么?忙教书。他只拍艺术片不拍商业片的习惯,使很多导演和影片都请不动他。近十年干脆淡出电影圈,专心在大学教书,此次能在李安力邀之下重出江湖,相当难得。
“ 上海热”过去十多年来在华语世界一路燃烧,对于老上海的影像,大众太过熟悉。此次《色,戒》如何“去熟悉化”,与张叔平等人打造的“旧上海”划清界限自成一派,相信是李安与朴若木必须面对的一大课题。相比朴若木以往写意化的风格,此次他在《色,戒》中的美术相当写实。从《色,戒》的美术意念、造型、服装、布景、道具、色彩、质感等多方面来看,都力求朴素、典雅,越真实越好。李安更放言,“以后想了解1942年的上海历史,就看《色,戒》了。”
好莱坞热议带动中国热
《色,戒》全球热映,汤唯的旗袍与梁朝伟的西装也成为热门话题之一。海外媒体报道,这一话题最近常被好莱坞电影时尚圈讨论,“甚至不聊《色,戒》的服装就好像落伍了”。好莱坞人士更预测,《色,戒》因服装可能入围奥斯卡最佳服装奖。
海外媒体报道,《色,戒》在美国的知名度水涨船高,派对上没有聊《色,戒》,好像就跟不上时代。连参加美国影艺学院服装展的设计师,也对电影里的服装在行得不得了。电影服装设计师Marie France说,“每一件戏服我都很喜欢,尤其是那件色诱男主角的旗袍,让汤唯看起来更性感,具有画龙点睛的作用。”
有媒体预测说,《色,戒》将带动另一波中国热,汤唯和梁朝伟象征的上世纪三四十年代上海绝代风情,相信会在明年的奥斯卡继续发烧。说不定旗袍和复古西装,就成了红地毯上最in的打扮。
王佳芝的旗袍有什么门道?
雅致,精巧,性感,妩媚。1930年代是旗袍最光辉灿烂的年代。王佳芝身处的1942年,旗袍仍在其黄金时代上延续,27件旗袍勾勒出上海女子的一派风情。
开衩
1932 年以后,旗袍的流行款式开始下摆变长,使得开衩成为必要。从这个时候开始,旗袍从低衩或无衩变成高衩。上海当红明星顾梅君当年常穿高衩旗袍出入交际场,衩高过膝甚至及臀,蔚然流行。《色,戒》中王佳芝的旗袍大多开衩至臀,既符合其贵妇身份,也微含挑逗之意。
无袖
1937年之后,主流旗袍的袖长缩至肩下两三寸,几乎没有袖子,被称为旗袍史无前例的特色。由于无袖,所以王佳芝给易先生唱《天涯歌女》时,腋毛若隐若现,成为电影话题之一。李安称,那个年代上海滩淑女,原本就是不刮腋毛。
紧身
1940 年代的旗袍随着两边开衩升高,腰身紧绷,女性的曲线美显露无遗。王佳芝为了色诱易先生,自然要穿紧身性感的款式,尤其是她带易先生做西装时,自己让裁缝改小的那身旗袍,更是精致玲珑,勒得她不敢喘气。一旁的易先生开始上钩,在她准备脱下旗袍时终于发号施令“穿着!”
布料
当时穿的旗袍,夏季多选择纯棉印花细布、绸缎、麻纱、提花布等薄型织品。王佳芝的旗袍在香港时期略显透薄,与其海洋性亚热带气候相合,回到上海则花样百出。与牡丹、荷花、龙凤、鸳鸯等有传统寓意的花纹不同的是,王佳芝旗袍上的花纹多为唐草、腊梅、玫瑰、云纹、几何等图案,显出素雅。
配搭
中西合璧,是上海淑女穿着旗袍的一大特色。穿着方法多种多样,大多数女子喜欢将旗袍和西式服装搭配起来穿。比如:在旗袍外穿西式外套、裘皮大衣、绒线衫、背心等。王佳芝外出时经常在旗袍外裹一件风衣,有时还会系围巾。
配饰方面,烫发、丝袜、项链、耳环、手表、皮包、高跟鞋,都是当时的时尚装扮。王佳芝的丝袜在电影中出现过数次,充满诱惑味道,也是照应张爱玲的文字,“她又看了看表,一种失败的预感,像丝袜上一道裂痕,阴凉地在腿肚子上悄悄往上爬。”
道具篇
为了还原上世纪三四十年代生活背景,《色,戒》的道具有的超级奢华,有的相当考究,有的别具匠心。电影中的名牌有LV箧、Dior香水,简直是战场上的CatWalk。
六卡钻戒
易先生向王佳芝送上钻戒,眼神中闪过一丝深情,令王深深震撼,迷惘的她终确定自己对易先生动了真情。那枚6卡粉红巨钻是货真价实的卡地亚钻戒。以此为蓝本,卡地亚制作出一枚同款戒指作展览,椭圆形粉红色钻石作主石,四周围以两层闪烁的白钻作烘托,正是四十年代最经典的镶嵌方式。李安专门从卡地亚总部借来,连生产年份1942年都与电影完全吻合。
LV皮箱
王佳芝使用的是LV经典皮箱,已经有152年历史,由全白杨木手工制作,完全没有缝线,全部是铆钉钉制,重量轻却很坚固,依尺寸不同,价格从10万到20万元不等。
电影海报
电影中出现的当时的电影海报,包括希区柯克的《深闺疑云》(Suspicion)、玛琳·黛德丽的《碧血烟花》(Destry Rides Again)等,与当年的时代氛围吻合。
钟馗塑像
易先生办公桌后面有一尊钟馗塑像。李安日前接受龙应台采访时表示,当时搞特工的房里都有这么一个摆设。因为钟馗是专门打鬼的,而特工最怕冤魂缠身。
翡翠麻将
对于片中太太们打麻将的戏,李安不仅专门从台湾请了专家来教她们老式的上海麻将,连麻将都是从香港地区借来的翡翠古董麻将。
王力宏杀到失控痛哭
王佳芝和男同学梁闰生在床上成长,她的杀手团同学们则靠杀人脱胎换骨。
众人乱刀戳死汉奸老曹的八刀,再加上邝裕民拧断对方脖子,李安认为那场戏对邝裕民这个角色而言是一场成人礼,他告别了自己的童年。王力宏当时拍完后感到恶心,全身颤抖,更至失控大哭。
杀手团
“引刀成一快,不负少年头。”《色,戒》里爱国学生口中的杀敌口号,正是汪精卫年轻时的五言诗。有人发现新大陆般认为是李安摆乌龙,有人则说李安大开文化玩笑,以敌人主子的佳句来激励己方杀敌,真乃高人也。
出现在镜头里的这群爱国学生大多玉树临风,只是空有满腔热血,遇见血淋淋的现实便现出软弱无力的本色。“再不杀就要开学了!”李安想替他们声张似乎都找不出别的话来,再严肃的话一经他们的口就让观众发笑。但李安对这群学生的喜爱却又呼之欲出。在香港大学拍摄王佳芝与邝裕民演出爱国剧时,李安觉得全身起鸡皮疙瘩,因为影片里的就是他自己第一次演话剧所经历的:“大学礼堂的舞台,纯真年轻的学生,从演戏里头发挥自己又找到自己的奇异经验,演完以后大伙兴奋地去消夜,空空的街上下着小雨……”
电纞60年代的华丽之作《星星、月亮、太阳》
《色,戒》选拔的这一拨青春气息扑面的杀手团员,大多来自台湾地区:王力宏、朱芷莹、柯宇纶、高英轩。他们与李安的“真命天女”汤唯一起,在《色,戒》拍摄之前齐集香港进行培训。这一招被戏称为李安的“家传绝学”,可以让演员迅速融入角色时代氛围。当年岭南大学的学生运动风气很盛,所以李安就让演员们打羽毛球、桌球与篮球,看的书包括张爱玲小说与描写1940年代西南联大学生生活的《未央歌》,观赏的怀旧老电影则包括:《星星、月亮、太阳》、《南北和》。战乱时代因物资缺乏,大学生都比较消瘦,因此柯宇纶、朱芷莹都被要求减肥。
电影里众人杀死汉奸老曹的戏,王力宏拍完后感到恶心,全身颤抖,更至失控大哭。李安在现场赶紧过去抱住他,“我们一老一少就这么抱着,我怕他陷在里头出不来,那可怎么办。”所以拍王力宏拧断钱嘉乐脖子那场戏,差不多到第三条的时候,李安就不敢继续拍。
这场戏足足拍摄一个星期:从学生们惊恐慌张,到癫狂地手起刀落,撞玻璃、刺敌、摔楼梯、拧脖子等诸多细节,相当细致。不仅王力宏及李安心力交瘁,也让武行出身的钱嘉乐吃足苦头。李安规定他由楼梯摔下去时,一定要摔到画有箭头的定点,身为该片武术指导的钱嘉乐容易做到,最难拍的则是杀手团把钱嘉乐按倒在沙发上用刀刺他的一场戏。从穿白衬衣的腹部一刀刺下,鲜血涌出,再到第二刀、第三刀……血浆是用枇杷膏做成的,里面含有的薄荷成分让钱嘉乐凉到不停地发抖。他的白衬衣前后共换了10多套,换到最后李安还频频问服装师:还有没有干净的衣服。
斯文的李安,在拍这场杀人戏时,不斯文。在内地版中,这场戏被删为简单的一刀毙命,李安对此不无遗憾。
阵容
阮德锵(饰演欧阳灵文,即“麦先生”)
父母亲是著名粤剧演员阮兆辉与尹飞燕,香港TVB艺人,以电视剧演出与主持节目为主。“阮兆辉之子爆SM的秘密:这是个秘密,直到电影上映,除4大主角的名字,一切绝对保密,谁都要信守承诺,绝不向外披露。至首映当天,两年的幽禁才正式解除!还有长年每天工作15 至18小时,连李安自己都承认,整个制作队都被玩残,榨榨净。电影不但拍出SM性虐,自己就是SM?「不!似飞虎队,凌晨4时出发,秘密运到目的地,消息密不透风,那间宝珊道上的香港古老大屋的位置,我今天仍茫无头绪。」阮德锵太享受《色,戒》了,当然不会承认那其实是刑房、是地下组织!难道易先生就是李安?但剧组所有人都说:「导演在美国拍戏是总统,在中国拍戏是皇帝。」”
朱芷莹(饰演赖秀金)
台北艺术大学毕业,颇受赖声川赏识的剧场新秀。以舞台剧为主,代表作为赖声川的《如梦之梦》。《色,戒》之后,第二部电影是“云南影响”系列、丁乃筝执导的《这儿是香格里拉》。
柯宇纶(饰演梁闰生),图中李安旁边被框了半边脸的人
台湾导演柯一正的儿子。台北艺术大学毕业,出道非常早,从《牯岭街少年杀人事件》开始演出,之后还有演出《麻将》、《越快乐越堕落》、《一一》、《一年之初》。
高英轩(饰演黄磊),黄圈中人
台北艺术大学毕业,就读文化大学戏剧研究所。以舞台剧和电影为主,代表作为《一年之初》。
一场麻将戏可以拍五天
打牌非小道,方城学问大。
《色,戒》原著是以打麻将起头,“麻将桌上白天也开着强光灯,洗牌的时候一只只钻戒光芒四射。”作为中国人生活方式的一种,打麻将出现在李安的电影里,少不了要在麻将桌上透露时代与人性的印痕。小小的牌桌上,上演的却是一场争风吃醋、勾心斗角的大戏。因此有评论称,《色,戒》里的打麻将,是把文戏拍出了武戏的风采。
麻将团
再没有比这更局促的战场了:麻将台上,各位阔太太一边搓牌一边谈笑风生,话题看似无关痛痒,有一搭没一搭,然而各自忽闪的眼风和多变的表情,实则潜流暗涌。女主人公王佳芝正是借打麻将和易太太建立关系,从而混进易家接近易先生的;她与易先生眉来眼去的第一步,也是在麻将桌上开始。
王佳芝第一次赢牌,是易先生放的水:他先喂了一张七筒给王佳芝吃,半途却硬被易太太给碰了。再转回到易先生时,就再打出一张七筒给王佳芝吃,放水喂食之心昭然若揭,牌桌上的人自然都知道了:王佳芝是新宠。“小说中为什么要突显马太太,她的三克拉钻戒是谁送的?王佳芝为什么会认为她在吃醋?为什么易太太又要对王佳芝特别好?”编剧王蕙玲认为,麻将戏其实是讲四个女人的政治,眼神勾一下,手指晃一下,都有深意,因为情妇之间最在乎排名。饰演马太太的苏岩说,“我的角色当然也明白王佳芝和易先生是怎么一回事,睁一只眼闭一只眼而已。”
李安要求麻将戏的精神是让观众不要因为没有麻将知识而被遗弃,力求雅俗共赏:懂麻将的人看得兴味盎然,不懂的人也能察觉眉来眼去的电波流动。对于演员来说,首先必须打一手行云流水般的麻将。为此,汤唯早被送到上海进行淑女培训课程,其中一项便是学习打麻将,“一连打六个小时麻将,腿都僵直了。”汤唯说。台湾老一辈艺人李嘉茜被李安委以重任,教主演们打上海麻将。“李安说片中麻将戏很重要,要把那种‘牌局如情局’、尔虞我诈的味道,当成武侠片来拍,要我亲自设计。”她一口气给李安设计了15场不同的牌局。陈冲、苏岩等牌友后来被送到香港受训七天,刚下飞机到香港试装,就被拖去做手部美容。由于打麻将的戏要有手部特写,李安对麻将团太太们的双手都严密监控。
李嘉茜设计的牌局就是后来传说中的“麻将天书”:每次牌局的安排,每个演员什么时候打哪一张牌,打牌时的表情、动作和对白都经过精心设计。“最难的是,把台词和麻将和在一起,同时还要追求李安要求的速度以及感觉。”苏岩说。这也是王蕙玲所说的,呈现每个角色手与心的互动关系。
一场最长的麻将戏拍了五天,其间有一个镜头是马太太留意到王佳芝与易先生的眼色。桌上所有人的眼神、表情、动作、台词都要严丝合缝,环环相扣。“我先把打火机‘砰’地打开,这个时候王佳芝看了一眼易先生,我就瞟了一下王佳芝。然后‘啪’一下火要点着,赶紧把我的烟点好。点好之后我要以最快的速度再把眼睛摇向站着的易先生,看完易先生之后,我的神情要让人明白,‘我知道你们俩是怎么回事’;然后要把左手的烟拿起来,同时吹一口气,把打火机的火吹灭,关掉打火机,紧接着陈冲的话音已经落了,我必须以最快的速度接上一声‘哦呦’。”苏岩表示,这一系列眼神和动作必须在电光火石的瞬间完成,对演员的反应和配合要求相当高,“打麻将要求我们手上要快,台词要快,注意力已经相当集中,但是还要不忘记我手里还有根烟点着,还要抽!”她形容,真是把人拍得抽到筋疲力尽。
而现场的工作人员就更惨:拍摄现场有两副牌,一副是演员在打,另外一副则是场记照着排,必须清楚记下每张牌的位置。一旦牌一推一洗,换个镜头再来拍,每张牌的位置都要对。你说这是不是折磨死人了?
所以有评论说,《色,戒》的麻将戏精彩绝伦,稍微多眨一下眼晴,都会错过一个暗示。从一场接一场的牌局中,就可窥见李安的绣花细工。
阵容
陈 冲(饰演易太太)
国际影星陈冲出演《色,戒》完全是冲着李安的面子。当年《喜宴》本来是为她量身定做,后来因故成全了金素梅。多年后的此次合作算是一了夙愿。对于穿旗袍搓麻将,陈冲并不满足,当李安在电话里邀她出演易太太时,她只问了一句:“易太太知道整个事情么?”李安说在他的剧本里,她知道,“那我一定要演”。
苏 岩(饰演马太太)
被称为是《色,戒》里唯一一位来自长江以北的演员。她2005年在关锦鹏的《长恨歌》里饰演女二号蒋丽莉颇受认可,入围第25届香港电影金像奖最佳女配角。
原著篇
不可能的专访——张爱玲:爱就是不问值得不值得
让张爱玲现身说法,无疑是解读《色,戒》的绝佳途径。不过,想跨越时空与张爱玲对话?难!近期业内的一个真实段子就是说这事:电影《色,戒》还没公映,国内的出版社就抢先出了书。上市当天,宣传人员的手机都被打爆了。最灵异的是,有三个不畏难的记者要求电话采访张爱玲。
记者甲:麻烦给安排一下张爱玲的专访吧。
宣传人员:这个……那个……什么……
记者甲:不见面,电话专访也行。
宣传人员:电话也够呛。
记者甲:大爷的,一个写情色小说的也敢耍大牌,封杀你丫的。
记者乙:给我们安排一下张爱玲的电话专访吧。
宣传人员:大姐,那旮旯不通电话。
记者乙:你这是存心给电信部门抹黑啊,人家说了珠穆朗玛峰都有信号。
宣传人员:她已经死了。
记者乙:太好了,死了好,张爱玲死了能做成大新闻。标题都想好了:《色,戒》被李安恶搞,张爱玲怀疑被气死。
记者丙:麻烦安排一下张爱玲的电话专访吧。
宣传人员:你把采访提纲发给我,我晚上烧给她。
其实对于《色,戒》引发的责难与疑问,张爱玲早已辩解过。随着电影大热,由张爱玲遗产监管人宋以朗先生提供的张爱玲为小说《色,戒》自辩的初稿日前在其母校香港大学曝光。上月,本报记者赴港参观这一名为“张爱玲的香港传奇(1939-41)”展览,港大新闻及传媒研究中心项目经理马霭媛介绍,展出的初稿要洗刷外界评论对“歌颂汉奸”的指控,香港作家宋淇夫妇与张爱玲当年书信往来商讨反驳文章过程,也展现了中国文学史的重要一页。
除了《色,戒》,关于男人与女人,生活与戏剧等话题,张爱玲的阐述多之又多,散落于她的小说、散文、书信等文字当中。戏拟这场跨越时空的“张爱玲专访”,我们的原则是,对她的原话只删不改,确保原汁原味。
【刺敌与演戏】
生活的戏剧化是不健康的。像我们这样生长在都市文化中的人,总是先看见海的图画,后看见海;先读到爱情小说,后知道爱;我们对于生活的体验往往是第二轮的,借助于人为的戏剧,因此在生活与生活的戏剧化之间很难划界。
记者:一个关键的问题,王佳芝和爱国学生搞刺杀汉奸行动,不少人觉得很不专业很儿戏,以这样一群毫无社会经验的大学生,怎么可能瞒得过易先生这些精明者?
张爱玲:特务工作必须经过专门的训练,可以说是专业中的专业。王佳芝凭一时爱国心的冲动和几个志同道合的同学,就干起特工来了,等于是羊毛玩票。羊毛玩票入了迷,捧角拜师,自组票社彩排,也会倾家荡产。业余的特工一不小心,连命都送掉。所以《色,戒》里职业性的地下工作者只有一个,而且只出现了一次,神龙见首不见尾,远非这批业余的特工所能比。
记者:王佳芝到底为什么会投身到刺杀汉奸这个事情里面去?《色,戒》对她的爱国动机基本没什么交待。
张爱玲:那是因为我从来不低估读者的理解力,不作正义感的正面表白。
记者:王佳芝在她的同学里头,算是漂亮的当家花旦了。
张爱玲:漂亮的女孩子不论出身高低,总是前途不可限量,或者应当说不可测,她本身具有命运的神秘性。从十五六岁起她就只顾忙着抵挡各方面来的攻势,这样的女孩子不大容易坠入爱河,抵抗力太强了。有一阵子她以为她可能会喜欢邝裕民,结果后来恨他,恨他跟那些别人一样。
记者:李安说王佳芝是个疯狂的戏剧迷,所以才会那么投入演出“美人计”。
张爱玲:王佳芝演话剧,散场后兴奋得松弛不下来,大伙消夜后还拖着个女同学陪她乘电车游车河,这种心情,我想上台演过戏,尤其是演过主角的少男少女都经历过。她第一次与老易同桌打牌,看得出他上了钩,回来报告同党,觉得是“一次空前成功的演出,下了台还没下妆,自己都觉得顾盼间光艳照人”。那是舞台的魅力。
记者:这叫人戏不分。您怎么看待生活和戏剧的关系?
张爱玲:生活的戏剧化是不健康的。像我们这样生长在都市文化中的人,总是先看见海的图画,后看见海;先读到爱情小说,后知道爱;我们对于生活的体验往往是第二轮的,借助于人为的戏剧,因此在生活与生活的戏剧化之间很难划界。
记者:就因为那枚钻戒,王佳芝最后才会动摇?
张爱玲:还有个原因。王佳芝第一次企图行刺不成,赔了夫人又折兵,不过是为了乔装已婚妇女,失身于同伙的一个同学。对于她失去童贞的事,这些同学的态度相当恶劣——至少予她的印象是这样——连她比较最有好感的邝裕民都未能免俗,让她受了很大的刺激。她甚至于疑心她是上了当,有苦说不出,有点心理变态。不然也不至于在首饰店里一时动心,铸成大错。
记者:电影中王佳芝第一次引诱易先生去她家准备刺杀时,天空里的月亮好大好亮,也让我们想起您小说里经常出现的月亮的意象。
张爱玲:Beverley Nichols(通译作“贝弗利·尼科尔期”,英国作家)有一句诗关于狂人的半明半昧:“在你的心中睡着月亮光”,我读到它就想到我们家楼板上的蓝色的月光,那静静的杀机。
【私情与床戏】
“死生契阔,与子成说。执子之手,与子偕老”是一首悲哀的诗,然而它的人生态度又是何等肯定。我以为人在恋爱的时候,是比在战争或革命的时候更素朴,也更放恣的。和恋爱的放恣相比,战争是被驱使的,而革命则有时候多少有点强迫自己。
记者:王佳芝是如何被易先生征服的,电影里的三场床戏是不是很能说明问题?
张爱玲:她“每次跟老易在一起都像洗了个热水澡,把积郁都冲掉下,因为一切都有了个目的”。“因为一切都有了个目的”,是说“因为没白牺牲了童贞”。英文有这话:“权势是一种春药。”对不对她不知道。她是最完全被动的。又有这句谚语:“到男人心里去的路通过胃。”于是就有人说:“到女人心里的路通过阴道。” 她也不相信那话。
记者:后面两场床戏,王佳芝逐步反客为主。不过内地版里把她女上男下的几场全剪了,好像不能容忍女人这么离经叛道。
张爱玲:本来,一个女人上了男人的当,就该死;女人给当给男人上,那更是淫妇;如果一个女人想给当给男人上而失败了,反而上了人家的当,那是双料的淫恶,杀了她也还污了刀。
记者:您觉得王佳芝为什么会在电影里唱流行歌曲《天涯歌女》给易先生听,而不是直接说达令我爱你?
张爱玲:中国人向来喜欢引经据典。《秋海棠》里最动人的一句话是京戏的唱词,而京戏又是引用的鼓儿词:“酒逢知己千杯少,话不投机半句多。”烂熟的口头禅,可是经落魄的秋海棠这么一回味,凭空添上了无限的苍凉感慨。但凡有一句适当的成语可用,中国人是不肯直接地说话的。
记者:那么易先生为什么听了她的心声会落泪?
张爱玲:男人喜欢爱女人,但是有时候他也喜欢她爱他。
记者:王佳芝从头到尾没为易先生落过泪,反倒是易先生哭哭啼啼。
张爱玲:为什么,他也不知道。在这一类的会晤里,如果必须有人哭泣,那应当是她。这完全不对,然而他竟不能止住自己。应当是她哭,由他来安慰她的。
记者:有研究您的专家认为,演易先生的梁朝伟比女主角汤唯矮了些。您以为呢?
张爱玲:她穿着高跟鞋比他高半个头。不然也就不穿这么高的跟了,他显然并不介意。她发现大个子往往喜欢娇小玲珑的女人,倒是矮小的男人喜欢女人高些,也许是一种补偿的心理。
记者:也有人觉得你有美化易先生之嫌。
张爱玲:一般写汉奸都是獐头鼠目,易先生也是“鼠相”,不过不像公式化的小说里的汉奸色迷迷晕陶陶的。写反面人物,是否不应当进入内心,只能站在外面骂,或加以丑化?缺乏了解,才会把罪恶神化,成为与上帝抗衡的魔鬼,神秘伟大的“黑暗世界的王子”。
记者:说到底,您对乱世里的爱情是否持悲观的肯定态度?
张爱玲:“死生契阔,与子成说。执子之手,与子偕老”是一首悲哀的诗,然而它的人生态度又是何等肯定。我以为人在恋爱的时候,是比在战争或革命的时候更素朴,也更放恣的。和恋爱的放恣相比,战争是被驱使的,而革命则有时候多少有点强迫自己。
【我的前生,她的今世】
记者:电影里王佳芝不能去英国念书,又从香港流落回上海。李安和王蕙玲几乎是照你的经历来重写她的履历。
张爱玲:我有海阔天空的计划,中学毕业后到英国去读大学。我要比林语堂还出风头,我要穿最别致的衣服,周游世界。考进大学,但是因为战事,不能上英国去,改到香港,三年之后又因为战事,书没读完就回上海来。
记者:电影也添加了王佳芝的其它身世,比如父亲再婚。与您也是类似。
张爱玲:我父亲要结婚了。我姑姑初次告诉我这消息,是在夏夜的小阳台上。我哭了,因为看过太多的关于后母的小说,万万没想到会应在我身上。
记者:王佳芝最后准备回家时道路被封锁了,还看到民众谈笑风生。也是借用你的慧眼?
张爱玲:(我)上街买菜,恰巧遇着封锁。太阳地里,一个女佣企图冲过防线,一面挣扎着,一面叫道:“不早了呀!放我回去烧饭罢!”众人全都哈哈大笑了。坐在街沿上的贩米的广东妇人向她的儿子说道:“看医生是可以的;烧饭是不可以的。”她的声音平板而郑重,似乎对于一切都甚满意,是初级外国语教科书的口吻。
记者:您也是服装专家,“时装探长”。王佳芝的旗袍不少是无袖的,还不小心露了腋毛。不过总体来说,都觉得她穿旗袍挺性感。
张爱玲:近年来最重要的变化是衣袖的废除。所有的点缀品,无论有用没用,一概剔去。剩下的只有一件紧身背心,露出颈项、两臂与小腿。现在要紧的是人,旗袍的作用不外乎烘云托月忠实地将人体轮廓曲曲勾出。
记者:《色,戒》公映前,又有人出来说其实王佳芝确有其人,即1939年在上海刺杀汪伪特工头目丁默村的郑苹如。
张爱玲:不少读者硬是分不清作者和作品人物的关系,往往混为一谈。当年敌伪特务斗争的内幕,哪里轮得到我们这种平常百姓知道底细?
记者:电影中文版海报刚出来时,有媒体嘲笑李安大摆乌龙,把片名印成了“戒色”。大概他们不知道是按以前的读法?
张爱玲:中国字是从右读到左的。可是现代的中文有时候又是从左向右。每逢从左向右读,偏偏又碰着从右向左。中国文字奥妙无穷。
编剧篇
王蕙玲:王佳芝为戏而生为戏牺牲
王蕙玲是《色,戒》的编剧,还和李安合作过《饮食男女》和《卧虎藏龙》的剧本。
9月底她接受了台湾资深影评人蓝祖蔚的专访,刊登在上月的台湾《自由时报》上。我们节选了一些王蕙玲的精彩回答,看她对《色,戒》的核心到底如何理解。
不只是“戏假情真”
李安一直很希望有人能从表演这个层次上来看《色,戒》。不只是“戏假情真”这个层次,而且进入到演员从投入到着迷的历程中,检视演员人生的“真与假”、“实与虚”。
邝裕民这个角色其实有李安自己青春期的投射在里面,光是名字就让人有学生王子的梦想和期待,受过教育,人又长得白净清爽,不时还有热情冲动,是天生的领袖,容易让女生倾心,愿意为他do something,甚至do everything,王佳芝刚开始的感觉无非就是如此吧。所以李安在拍片时才会一再提醒摄影师一定要拍出青春学子的纯真、青涩和惨淡情怀,因为李安自己当年就是因为那样既燃烧又投入的话剧经验,才知道自己一辈子都是要为戏而生的,这也是当邝裕民一叫“王佳芝,你上来”时,她的精气神都被唤了出来,就再也回不了头的感觉。
王佳芝被叫上楼,就得演起麦太太这个角色,就得为戏而生,为戏而在,当戏剧的需求与人生起了这么紧密的连结之后,所有的牺牲都不算什么了,她可以不顾一切拆毁眼前的障碍(包括没有性经验),唯有如此,才能蹦出新生命来。
最忠于原著的一场戏
封街那场戏。我感觉李安重搭起旧上海的街景,让那辆三轮车可以来回穿梭,所有的辛苦都值得了。因为那就是李安和张爱玲光芒交互辉映的一刻,也是我每看必落泪的一场。
李安对于原著的描述一个字也不肯轻易放过,从绿屋夫人服装店玻璃橱窗里的“蝙蝠袖烂银衣裙的木美人”,到纸扎的红绿白三色小风车到吹哨拉绳封街,一个快踩,一个目顾,千头万绪的慌乱迷乱尽在其中,当车夫回头对王佳芝笑,一句:“回家。”顿时就让人觉得好奢侈的一问,什么是家?回哪个家?回谁的家?真实的王佳芝是哪里也去不了的。
虎与伥的关系
张爱玲用了“原始的猎人与猎物的关系,虎与伥的关系,最终极的占有”来形容老易与王佳芝的关系……“为虎作伥”,简单说就是虎大王爱吃人,人死了就成了伥,成为虎大王役使的手下,会幻化成人形继续找更多的人来填饱虎大王的肚肠。张爱玲用这句成语来解释占领者和受奴役的人之间的关系,当然极为贴切,一方面适用于日本侵华时期的汉奸行径,多少人心甘情愿地为征服者服务尽忠?另一方面也适合转化成为老易与王佳芝的关系,真诚鲜活的王佳芝,让原本已经心死的老易重新活了过来;原本已经枪决死了的王佳芝,却永远活在他的心里,你不免要问:到底谁是虎?谁是伥?谁是人?谁是鬼?
遇见了王佳芝,让老易作为人的那一部分渐渐给唤了出来,戏假情真到这里就有了多重解读,老易的痛苦与撕裂,到底是要做人或做动物?还是动物再度还魂成为人?就构成了老易角色的复杂性了。
http://www.talkskyland.com/dispbbs.asp?BoardID=24&replyID=63117&id=63117&skin=0