第一部分
二、一到两岁时期，母语是婴儿耳朵浸泡其中的温暖话语
孩子出生之初的一两年内，耳朵就浸泡在母亲温暖的话语里，从前在母亲腹内就熟悉了的振动和节奏，随着婴儿耳朵的发育，正在变成一天比一天明晰的话语，正在变成一天比一天清晰的意义，这种连续可靠的亲切感、喜悦感、清晰感，就是促使儿童学习语言的甜蜜而强劲的诱惑。从这个意义上说，母语只能叫做母语，而不能叫做父语。
三、母语应当是滋养健康的生命之树的沃土
6岁以后，儿童开始具有独立意识和一定的行动能力，他们的脚步迈出家门，耳朵就更多听到了庭院以外的声音。作为小学生，他们也开始了书面语言的学习。这时候，社会提供给他们的母语环境应当是滋养健康的生命之树的沃土
但就在此刻，就在今天，从报纸到杂志到影视到网络到街头巷尾的张长李短，包围着我们的那些文字和话语，垃圾并不为少。这些谣言、绯闻、脏话和那些冠冕堂皇的大话、官话、套话等，正无情地侵犯着儿童的视听，正在把我们的儿童往低级、恶俗、丑陋的方向拉。它们是不是母语？或者说，在今天，我们的母语环境怎么了？母语还是我们可以归依的家园吗？
在当地，我的写作和讲演是数一数二的，但我从来不担任演讲和征文比赛的评委。因为我不能、不忍、不敢听见小小的孩子，被我们的教师，被我们的语文教师训练得只会说成套的假话、空话、废话。小小年纪，就准备了两张脸，一登台就是一副慷慨激昂的样子，一下台，又完全是另一副面孔。对于这样的孩子，我既怜悯，又害怕。
夺人性命尤可恕也，夺人慧命不可恕也。当一个孩子因为我们的母语教学，变得不会好好说话，不会说自己的话的时候，这实际上就是在精神上彻底杀死了一个人。
一群游客来到太平洋上的一座岛屿，见一个孩子爬上了高高的槟榔树，一个土著妇女在树下大叫。游客中一个母亲说：“她在喊孩子，快下来，当心摔坏了！”翻译颇为惊讶：“她喊的正是这些话，难到您懂得当地方言？”“不。是母亲都会这样说。”
母语——妈妈说的话——“是母亲都会这样说”的话。
温柔、慈爱、关切、呵护，如此深切、真诚地表达了人类对于爱和被爱的渴望的，才是母语温暖的内核；忠诚、坚贞、奉献、公正，如此深切、真诚地传达了人类共同价值取向的，才是母语的力量的泉源。
母语教学的境界，就是教师的人格境界。如果没有了真诚、善良、美好、趣味作为内核，一个人再怎么口若悬河，再怎么下笔千言，也只是噪音发声器垃圾制造者或者环境污染源。我所拥有的对于本该纯净温暖的母语的虔诚，好比是满把的种子，我对面对的孩子就是我的福田。当我们播下的母语的种子在他们那里生根，当他们长大，连同语言能力、思辩能力、语言素养、语言品质一起获得更新和提高的，也是他们的精神境界——想到这一点，就会为自己从事的教师这一职业感到自豪。
第二部分
儿童学习母语要经历口语和书面语两个阶段。儿童是如何学习母语的？回答这个问题之前，先要回答的一个问题是：儿童是如何学会说话的？
一、儿童是如何学会说话的？
这是一个迄今为止没有达成共识的问题，也许永远没有确定的答案可以找到，人们能做的只是观察和猜测。
——10个月的时候，儿童开始意识到听到的声音具有某种意义，有了学习说话的内驱力。
观察显示：婴儿出生之前，耳朵就已经长成了，婴儿10个月的时候，开始意识到听到的声音具有某种意义。当父母对他们说话的时候，婴儿知道这些话表达某种意义，并努力去理解其中的意思。这个时候在儿童的心里，说话具有神奇的力量——如“要有光，就有了光”是一样神奇的。自然赋予人类的学习语言的能力，好比一粒种子，需要落在适宜的土壤，才能顺利发芽成长，在这一过程中，成人，尤其是双亲的爱，是儿童学习语言和其他能力必不可少的力量来源。很多有着语言障碍的孩子，其听觉器官发音器官和大脑机制都没有问题，所以造成自闭、口吃，胆怯，不敢、不会说话，是因为在出生之初，遭受到没有得到及时修复的心理创伤。
——儿童一般1岁左右开始说话。此时需要营养丰富的语言环境，需要听见符合标准的语言。
这时候，儿童开始意识到语言与事物的联系，学习语言的愿望日益强烈，他们试图冲破过去的无意识状态，趋近意识状态。就这样，儿童将经历人生发展中的第一次冲突。他们有强烈的交流欲望，但因为无法达到这个目的而苦恼，于是他们在潜意识里加紧学习，不久就取得了令人惊讶的成就。灵魂和意志冲破婴儿肉身的束缚，要用语言来呈现自己。
儿童到一岁半左右，就意识到每样东西都有名称，每个东西都由一个特定的词来表示。也就是说，他能从听到的词语中分别出一些具体名词，这是一个多么大的进步啊！刚开始说话的儿童，只会说单个的名词，心理学家称这些名词为“一个词的句子”。
有时侯，我们看到大人与一岁左右的孩子对话，往往会心一笑，觉得这个成年人童心未泯，其实我们没有认识到儿童此时所遇到的困难，没有意识到应当给予儿童提供学习正规语言的机会。
——儿童2岁后不久，进入语句爆发期。
这个词语爆发期又分两个阶段。第一阶段是词汇的爆发，第二阶段是思想的爆发。在第一阶段的词汇爆发期，3-4岁的孩子会指着见到的每一样东西问：这是什么？那是什么？在第二阶段的思想爆发期，孩子则会问：为什么？因为随着语言能力的增长，思维能力在增长，随着词汇的丰富，思维也在丰富。
0-3岁的儿童在无意识地学习语法。凭着无意识的心灵对环境的吸收能力，儿童从海量的，没有解释的话语中，一个接一个地理解了那么多词语的意思，并且抽象出语法规则。用于表达自己的愿望。在利用意识学习的成人看来，在我们目前以理解为中心的学校教育看来，这是最不可思议的事情。
儿童一般在3岁左右完全学会了说话。儿童一旦开始说话，就能够表达自己的需求，不再依赖别人。从某种意义上说，他已经是人类成员之一，因为语言是人们交流的工具，儿童掌握了语言，就开始了社会交流。
3-6岁的儿童对词汇兴趣盎然，学习起来不知疲倦，学会的词汇也不易忘记，并在以后的岁月里，能够很流利地使用这些词汇。可是到了下一个发展阶段，情况就不同了，儿童的发展方向转向其它能力，学习词汇变得困难起来。所以儿童学习语言的最好时期是3-6岁。这时候，日常语言已经远远不能满足儿童对于词汇的渴求，怎么办？大手小手同捧一本书，为孩子朗读起来。阅读，听读，最迟从三岁开始。
当然，我们不能对儿童强行灌输词汇，而要把词汇与实物结合起来，进行户外活动，对词汇的学习与实践经验应保持同步。比如，向孩子们展示花草昆虫的标本，让他们看到实物，或者给孩子们看地球仪，与此同时讲述一些地理知识。只要对照实物、图片、图表，儿童学习起来就不会有困难，而且很容易记住单词。
二、
儿童最初2—3岁的生活之所以重要，是因为这一时期所受影响将会影响到他的一生。假如儿童0—3岁的发展遇到障碍，形成了心理和人格上的缺陷，进行治疗的最好时期是3—6岁。因为在此期间，大自然正在全面培养和完善儿童的各种能力。如果0—3岁造成的缺陷在3—6岁得不到更正，这些缺陷就会一直保留下去，而且发生越来越大的影响，到6岁以后，这个儿童就会形成人格偏差，影响儿童是非观念的形成。
这样的孩子身上，就不会出现这个年龄应有的道德特征，而且智力也会低于正常人，也就无法形成自己的性格，难于适应学习的要求。
这如同蝴蝶的生长过程，不论外形还是生活习性，蝴蝶和幼虫都大不相同，可是蝴蝶的美丽取决于幼虫的形态，而不是对其他蝴蝶式样的模仿。
这一事情告诉学校和教师：既不要贪天之功，也不要过于苛求自己。永远不要强求一致，永远不要为班级，为具体孩子的学习和成长设定目标。我们要做的，只是为他们的成长提供适宜的环境。
让花朵美丽，让树木参天，让草色青青——参差多态，是幸福的本原。
三、
经过了书籍融入人的内部，是从双手不为阅读的触摸开始的。开始对图书，对图书上的画面和文字的触摸。如果那种触摸发生在双亲的怀抱和膝盖，如果触摸的同时，孩子听见父母的朗读，那么他就会不被告知地意识到：文字是有好听的声音和有趣的故事藏在里面的，图书是如同爸爸的怀抱妈妈的声音一样让人觉得甜蜜亲切的好东西。
阅读等到上学开始已经太迟太迟。
那些在6岁以前从来没有过亲子共读的美好体验的孩子，那些在作为新生领到教材之前，没有从手指到耳朵到心灵沉浸在图书舒服的手感和悦耳的听感的孩子，当他们来到学校和其他孩子一起学习书面语言，拼读、识字、阅读、朗读，对于他们无异于一场毫无准备的冒险。除非少数先天秉赋特别优异的超常孩子，对于大多数这样的孩子来说，就像一匹刚刚出生走路还不稳定的小马驹拉到了赛马场上。是的，在教室里进行的，为考试而组织起来的学习、考核、提问，就是一个赛马场，等待那些孩子的只有失败的屈辱。一对一的帮助只能实现在父母和孩子中间，要求承受着考试压力的教师做到一对一，是不可能的，也是不公道的。
作为语文教师，面对马驹和赛马站在同一起跑线的情况，应当怎么对待那些弱孩子？
我的意见是，拒绝机械意义上的一视同仁，不要让教室成为赛马场。很多时候，也许放松会更好。好母亲的标志，不给孩子设定目标，不拿孩子和别的孩子比较。
第三部分
6岁之前的儿童的学习，如呼吸一样自然，他们在如同呼吸一样自然的状态中，完成了一生中最重要的学习。绝大多数孩子走进学校后，就能坐在教室里控制住自己的欲望，听老师传授，解释——而这种能力的获得竟然主要是在无意识状态下完成的，这是多么神奇和伟大的成就？教师面对这些孩子，怎么能如同面对一张白纸，忽略了他曾走过的神奇的学习之路，而不溯流而上，寻觅一条使得孩子入学之后的学习，也如学前一样自然的路径呢。
连续性原则，杜威称之为第一重要的教育原则，实在是真知灼见。在上文循着蒙台梭利的文字和目光，回顾0——6岁之前儿童学习母语的状态，就是为了从中得到的启发，使得我们的教学成为顺应儿童发展规律的行动。在下文中要提出的是在行动中需要我们提醒自己的几件事。
一、环境
教育首先要做的事情，就是向儿童提供学习环境，使大自然赋予他们的能力得到充分发展。这不仅仅是出于我们的爱心，或者让孩子们高兴，还要求我们调整观念，遵循自然法则，与自然进程协调一致。一方面，建立班级共用图书，一方面，教师定期为学生朗读，因为朗读是最好的广告。让儿童的目光浸泡在美好文字里，耳朵浸泡在美好声音里。
教师必须大胆放手，仅仅为孩子们准备好材料，就让他们动手。我们的任务就是让家长和教师明白，对孩子的干涉是不必要的，即使孩子做错了什么也没有关系，这就是所谓的“非干预教学法”。教师应当判断孩子可能需要什么，像一个仆人细心地为主人准备好晚餐后退下，由主人随意享用。教师还应该具备谦卑的品性，不要把自己的意志强加给孩子，同时还保持警觉，随时注意孩子的进展，为他们准备好下一步所需要的材料。
适宜的环境、谦虚的教师和科学的材料——这就是我们的教育方法的三个外部特征。
二、诵读
人是用耳朵学习语言，而不是用眼睛。那些入神地阅读的人其实是在入神地倾听；那些奋笔疾书的人，其实在口若悬河。最好的文字不是诉诸于眼睛和头脑的，而是诉诸于耳朵与心灵的。
蒙台梭利认为“理智的沉静”是幼儿教师必备的优秀品质。理智的沉静是指一种没有杂念的、更好的和畅通无阻的状态，它是内心清澈与思考自由的泉源。拥有这种沉静的教师，首先是具备了心灵的谦虚和理智的纯洁，它是理解儿童所不可或缺的条件。
阅读、朗读，诵读，这是儿童深入进行母语学习的最朴素也是最可靠的途径。
如果教师自己是有过诵读体验，如果教师自己深得母语学习三味的，他就一定是一个吝于解说的沉静的人。他一定是一个把全部热情投入到激发儿童阅读朗读兴趣的好的牧羊人，不要数羊，反对抽象化。只一心一意想着如何将自己的对阅读朗读的热爱传达传染给学生。让孩子且听且醉，陶醉中渐渐松弛了劳累的意志，平常遭到压抑的意识、潜意识的右脑开始运转起来。人在非思虑状态获得的东西，将融入骨血。
三、节律
连续的活动几乎能像魔杖一样叩开儿童天赋的正常发展之门，这一点是最令人惊讶的。这种活动要求将受心理指导的手的运动专注于一项简单的工作上。能够集中精力完成一件事情是儿童心理发育成熟的标准，当儿童全神贯注地摆弄某件物体的时候，他的心理处于一种和谐、满足的状态。当儿童不知疲倦地从事他的工作，心理正发生着新陈代谢，而这种新陈代谢与他的生命和发展息息相关。
节奏就是成熟的标志，力量的标志，强大的自我形成的标志。
每周的学习从朗读开始，每周四的读书课，还有日有所诵，都是对节律的追求。
四、
浸泡、环境、声音、节律、放松——笼罩所有这一切的，是对于无意识和潜意识的呵护和培植。当感觉足够放松，当环境足够亲切，意识就松懈了——这时候，儿童的学习是如同呼吸一样的自然。日本铃木镇一的小提琴教育就是这种从无意识开始，重视无意识吸收的成果。
在无意识中，儿童心灵回复到入学前，三岁前的状态，是具有吸收能力的心灵。成人如果常常放下功利之心，教师卸下教师的甲壳，也可以随儿童，具有童心——具有吸收能力的心灵。这才是我们教师能够得到应当得到的最美好的馈赠。
