十六
金羽不知从什么地方听来的消息，说校园里那些兄弟会姐妹会的食堂报酬高。她只是随便说说而已，我却就当了真。校园里这些标有希腊字母的建筑物很多，那些建筑物就是这些兄弟会姐妹会的会所。有天下午，我就拿着电话号码簿找了这些兄弟会姐妹会的电话，挨个打去。打到一个叫阿发阿ΑΦΑ（Alpha Phi Alpha）的姐妹会时，接电话的人说，他们需要一个洗碗的。我一听了，喜不自胜，就马上赶去面试。
北校园里乔丹那条街上都是这些兄弟会姐妹会的会所，我挨着找过去，不一会儿就找到了ΑΦΑ。ΑΦΑ的前面有一颗花红树，树下落了一地的花红，看得我嘴馋。花红属于苹果一类，比苹果小很多，却比苹果更香甜，在家乡非常稀罕。有一次，军分区的女同学向苏金显摆地告诉我，有个人来她家请求她父亲帮忙妻子调动的事，送的礼就是一挎包花红。
来之前，我被告知，我应该从后门的厨房那里进去，所以，我就绕着这栋红楼走了半圈。厨房的门还没有寻着，却见十来个穿着比基尼的姑娘一字排开，躺在草坪上晒太阳，都戴着墨镜，都一动不动，穿着的比基尼五彩纷呈、光艳夺目。我被这幅春意四溢的画面逼得下意识地低了头，却蓦然见到厨房凹下地面去的隐蔽出口。
我顺着石级下去，在铁门上敲了敲，没有反应。再重重地锤了两下，又等着。没有几秒钟，门就像阿里巴巴的山洞一样开了。出来的是一个年轻人，脸庞圆圆的，眼睛放着异彩。他跟我握了握手，握得很有力，然后说他叫克里斯。把我迎进去后，他说：“走，我带你去见妈姆。”我心里问自己：“他妈是这里管事的？”却不好说出来向他澄清。我跟他穿过厨房，开了通向过道的门，克里斯就在过道对面的那道门上“咚”、“咚”、“咚”、敲了敲，等了好一阵，门才开了。一个老妇人站在面前，穿着厚实的睡衣，脸色白皙，双颚干瘪，就像从坟墓里爬出来一样。不过她的头发却是黑的，眼睑上竟然还有长长的睫毛。那时候，一条白色的哈巴狗也在她脚下汪汪直叫起来，声音嫩嫩的，像婴儿啼哭一样让人可怜也让人心烦。她没有问我诸如是否有工作许可这些问题，就返身回到黑暗之中，我从她幽灵一般的身后，看到一台落地电视上正有一个黑白老影片在上演。再回头的时候，她枯柴一样的手里夹了一张表格，我接了过来。她说：“把这张表格填了，明天就来上班吧。”我料不到得到这份工作如此容易，却还是壮着胆子问道：“How about the pay（怎样付钱）？”她答道：“一小时5.5美元。”我心里顿时一喜，急忙充满感情色彩地说了：“非常谢谢！”握了握她的枯柴，却不敢用劲。
回到厨房里，我问克里斯在这里做什么，他说，他是厨师。我问他是不是唯一的厨师。他说还有另外两个厨师，是女的。我又问：“有几个洗碗工呢？”他说：“就只有你了。干得下来吗？”我说：“当然可以。”他说：“周末就是我们两个干，你做我的助手。不过，周末很轻松的。” 言谈之间，克里斯已经以上司自居了，我心里闪过一丝卑微却又不服的情绪。但立刻就平复了。他是厨师，我是洗碗工，本来就有等级上的区别。临走的时候，克里斯郑重其事地告诉我：“明天是rush的第一天，你九点就得来。一天12个派对呢。”然后，就在我肩上拍了几下。我很高兴，觉得自己一下就受到了重用。路过花红树那里，我做得随意的样子，躬身在地下挑了好多新鲜个大的花红，揣到裤包里。想像着等会儿金羽吃了美滋滋的样子，我就有了些成就感。我今天真想感谢上苍，除了找了份好工作，还外带在美国这个商品社会里平白检到如此好吃的东西。我沿着乔丹路回家，一路步履轻捷，犹如驭风而行。
Rush就是招募会的意思。姐妹会和兄弟会每到新的学期开始，都会举办这样的活动，让感兴趣的大二大三学生来参加招募活动，从中选择合适的会员。成为姐妹会兄弟会会员之后，就住进会馆里，周末就可以参加各种派对。虽然住进会馆，要交比一般学生宿舍更高的住宿和伙食费，但申请加入的人还是爆满。印第安那大学曾经荣登全美的派对校园榜之前茅。所以,在Rush这个星期里，各个姐妹会和兄弟会门口都排上了应募者的长龙。这时候，在乔丹路的会馆区，树上都挂满了白色的纸带，一束一束的气球在门前随风乱窜，四处可见人头攒动。
我八点五十五就到了阿发阿，克里斯已经到了那里。另外两个厨师也到了。克里斯给我介绍了她们。一个叫琼，另外一个叫朱丽叶。琼约莫四十，两道眉毛倒竖，看去有些凶恶。朱丽叶才叫我倒了胃口。怪只怪我只认得《柔密欧与朱丽叶》中的那个绝色美人朱丽叶，就误以为天地下的其它女人都不能叫朱丽叶了。现在，这个朱丽叶站在了我的面前，阔嘴，厚腮，双下巴，脸上还有横肉一条一条。她看去接近五十出头，却也干精火旺。
琼手里倒举着一瓶红色的饮料往一个大玻璃器皿里倒，她正把好几种饮料勾兑在一起。朱丽叶对我咧开嘴笑了一下，然后埋头把烤好的饼干从烤盘里取出来，在白色的塑料盘子上码好。克里斯让我跟他一起干，用大勺把在平锅里炸得焦黄的无把蘑菇取出来，然后，用小勺把制好的奶酪舀一点填充到蘑菇盖里去。他说，这道食品是他发明的，很受姑娘们欢迎。不一会，他把烤箱打开，里面是一盘一盘的烤肉串和蘑菇。他戴着棉手套，把它们拿出来。然后又把一盘一盘新的肉串和蘑菇放进去。关好门，他对我说：“尝一个。”说罢，就用手拿了一个蘑菇，送入口中。我学着样，挑了一个瘦小的放进了嘴里，有些犹豫地嚼了嚼，油炸的蘑菇倒是好吃的，那不知加了什么成分的奶酪却有些怪异。他看着我，问：“怎么样？”我赶快说：“很好吃。”
一会儿，厨房跟餐厅相接的门打开了，一个姑娘就卡在门那里问：“可以把吃的拿出去了吗？”这时候，餐厅传来了似歌似吟的齐颂：“我在你的眼睛里看到了舵手了吗？一个引导光和爱的舵手。我听到了你的自白了吗？阿发阿就是世界上的最好。来吧，来吧，请到我们之中来…”
每隔半小时，一个派对就要开张，我们就送走一批饮料和零食。门关着的时候，可以听到餐厅那里一阵一阵喝采声、歌唱声，但隐约而遥远。等到门一开的间隙，激情的歌吟就像月夜下的海潮涌来，一下就统治了周遭的气氛。每一次门一打开，就像舞台上的幕布开启之后，会有不同的节目呈现在眼前。我仔细聆听着，试图去享受那些歌吟的艺术旨趣。我听着一首一首歌吟，又在心里悄悄翻译成中文，仿佛厨房里的劳作都变成了艺术创造的过程。有一次开门，我听到了这首：“鲜花绽放，鲜花绽放，阿发阿呈现在眼前，姑娘快乐而漂亮；鲜花绽放，鲜花绽放，阿发阿呈现在眼前，它是校园里的最棒…”下一次开门，又听到了这首：“嘿，看着我们，我们是阿发阿，这里有友情，这里有欢乐…”还有好些我就听不太懂了，于是就问克里斯，克里斯开始还很认真地复述给我听，后来就恶作剧，乱说一气起来。说什么：“一群猴子蹦蹦跳跳，都因为阿发阿的姑娘美丽又苗条。”我觉得有些不对，就质疑道：“真的？”他就大笑起来。我这才知道受了骗。
我殷勤地帮着做这做那，就是没有干多少洗碗工份内的工作。派对用的盘子和杯子都是一次性使用的纸质和塑料杯子，我要洗的只是锅碗瓢盆而已。操作洗碗机的时候，克里斯还自告奋勇地要向我演示，我说，我都在好几个餐馆里干过洗碗工了，也算是熟练工人了。他就在一边将信将疑地看，我熟门熟路地操作起来后，他方信了，就走到中间的大桌子边坐下跟人聊天休息。
妈姆今天穿得很光鲜，头发用心梳理了，穿上了黑色的毛衣，上面缀着许许多多闪亮的金属片，像黑夜里眨眼的星宿。她走近的时候，我发现她的脸上施了一层厚厚的粉，好比一场冬雪覆盖在朽木上，白是白了，装点的却还是老朽。她进了厨房，大桌子边顿时就停止了说笑，大家齐齐地向她行着注目礼。等她走近了，朱丽叶就带头说道：“妈姆，你今天看起来真精神。”妈姆就掩不住笑了。其他人也你一言，我一语拣好听的话恭维着她。琼一脸杀气，居然温柔地夸妈姆，道：“你漂亮极了。”我却一句好话都没有说出来，只是跟着大家傻笑。奉承其实是美国社会里的一种习俗，从幼儿园就开始进行了100句表扬话的教育。当她消失在通向餐厅的门的时候，我悄悄扭头问克里斯：“怎么大家都叫她妈姆。”克里斯笑道：“姐妹会里都这样称呼管事的女人的。”
派对说是十二个，听起来烦不胜烦，其实对于我们来说，每一个派对需要的就是一些饮料和零食。那些女孩无休无止的吟唱和活动才是派对的核心，而那跟我们是不相关的。我们在厨房里看起来干得很忙碌，其实离极限差得老远。干一会，坐一会，坐一会，聊一会。在阿发阿干了一整天，我一身轻松地回了家。梨园、紫禁城、金殿、满月红、夜莺还有埃格门打工的一幕幕像腥风血雨一样，在记忆的天空里嗖嗖吹过、哗哗而落。我那时觉得阿发阿就是我长久跋涉后见到的绿洲了。
