毕业的时候,李小花立下远大的志向,她要每天都坐着汽车在京城宽阔的马路上兜风,还不断地有人给她口袋里塞钱。
于是李小花被分配到伟大祖国的首都,成为了一名光荣的公共汽车售票员。
李小花走了以后,稀稀落落来过几封语焉不详的信。最后一封是这样写的:
“小酒,亲爱的!
这些话我本来可以当面告诉你,不过还是写下来更好一些。我只有一个希望,就是我和你那次在学校操场上谈的事,不要在你生活里留下痛苦的回忆。我知道你很坚强,所以我相信你说的话。我对生活的看法并不太拘泥于形式。在私人关系上,有的时候,当然非常少见,如果确实出于不平常的、深沉的感情,是可以有例外的。你就可以得到这种例外。不过,我还是打消了偿还我们青春宿债的念头。我觉得,那样做不会给我们带来很大的愉快。小酒,你对自己不要那样苛刻。我们的生活里不仅有斗争,而且有美好感情带来的欢乐。
至于你生活的其他方面,就是说,对你生活的主要内容,我是完全放心的。紧握你的双手。
又及:我最近搬家了,你猜我搬到哪里去了?”
这封信令我浮想联翩。虽然我对李小花把她自己当成丽达·乌斯季诺维奇没多大意见,但觉得我自己跟保尔·柯察金相比的确还有一段距离。所以我没有象保尔那样把信撕碎扔进风里,而是揣在怀中立刻登上了北去的列车。
火车启动的时候,我心里忽然充满了革命的悲观主义。我想,这辆车就算是开到西伯利亚,我一定也要找到亲爱的同学李小花。
我在西客站一下火车就遭到了生活和战斗在首都的各地人民的热情接待。先是四五个虎背熊腰的东北大婶劝说我去“住店”,她们抓住我身体的不同部位试图把我扯往各条隐秘的街巷。最后显然是拽我腰带的大婶占了上风,她拉着我脚不沾地风驰电掣般的朝北狂奔,令我气喘吁吁举步维艰。这时候一个手持扁担抄着川音的瘦小伙殷勤地接过我的行李说保证帮我送到店里。跟着大婶继续跑了一阵才发现瘦小伙跟我们走的不是同一个方向,可我还没来得及回头目送瘦小伙的身影就被大婶推进一间黑洞洞的房间。我睁大眼睛打量这传说中的宾馆怀疑是不是走进了卢旺达难民营的样板房。我想起卢旺达而不是别的什么地方是因为那时候卢旺达很有名。我正在俯身检查床单上可疑痕迹的时候听见门砰地一声被撞开潮水般涌进来七八个姑娘手持水壶脸盆毛巾等各种凶器兴高采烈地对我说老板洗个脚吧我们是扬州八乖,一边上前来脱我的鞋子。我急忙把自己蜷缩在房间的角落说你们不要过来我还要去追那个拿扁担的他把我的行李都拿走了我钱包在行李里。姑娘们听我那么一说便潮水般退去顺便带走了我的鞋。不一会儿进来三个山东的彪形大汉说你木钱住么店。他们在我身上搜了一阵拿走了外衣口袋里的几张纸币以及外衣本身然后把我推出门去。我还没站稳又被两个说着河南话的小姐拖进一家发廊按在水池边给我洗头。我想爱谁谁谁吧坐在那里听由摆布,于是她们抢走了我帽子里藏着的最后十二块钱以及帽子本身。我被轰到街上还听见她们在后面说那么穷肯定是从河南来的。
此时夜幕降临,华灯初上,街上车水马龙,人群熙熙攘攘。我身无分文,饥寒交迫,心中涌起无比的忧伤。我缓缓走向远处的公共汽车站,犹如走向宿命的断点。夜风中我靠着站牌终于昏睡过去。
可以想象当我醒来的时候看见李小花亲切的面容我心中是怎样感到温暖和快乐。我连忙闭紧双眼生怕这个梦会消失如云烟。可是李小花拍着我的脸说小酒你醒醒你装什么装。我再次睁开眼欣慰地望着李小花,问她:
“咱们这是在天堂吗?你什么时候改行当天使了?”
售票员李小花乘坐的公共汽车发现并营救了我,从此我过上了幸福的生活。
我搬进了李小花租住的民房,每天迎着朝阳和李小花一起出车。我挤在上下班的人群中间,颠簸在京城宽阔的马路上,目不转睛地看着人们往李小花的口袋里塞钱。而每个沉醉的夜晚,当城市进入梦乡,汽车进入库房,李小花就坐在我自行车后面,双手搂在我的腰间,我们把轮胎印和快乐一起留在通往民房的小土路上。
李小花自从参加工作,给首都的公交系统注入了生机和活力。领导们很器重她,哪一条线路载客少效益差,领导们就把李小花派到那条线的公共汽车上,时不多日,那条线路上的每个站点就会人头攒动,等候上车的队伍一望无涯。不少人甚至要雇佣民工彻夜排队,或者从黄牛业者手中高价购买队号,从而创造了不少就业机会。
李小花的车一来,大家便争先恐后地涌上车,这时候李小花用甜美的声音对大家说,
“请大家不要拥挤,先下后上,上车后主动往里走,不要在售票员附近流连,不要跟售票员套瓷。老、弱、病、残、孕的乘客请在角落里蹲好,以免被挤伤。
“坐在父亲腿上的小朋友,请主动给漂亮的阿姨让座。
“上车请买票,有月票的同志请主动出示月票,没有月票的同志请主动出示钱包。”
车门关上以后,李小花微笑着继续广播,
“各位乘客大家好,欢迎乘坐332路公共汽车,我是售票员李小花。本路汽车从动物园开往颐和园,途中不会经过天安门、王府井、信访办、八宝山、十三陵。去往以上地点游玩的乘客请在汽车慢慢滑动的时候及时打开车窗跳车。”
“下一站,西苑。这里是灵异事件多发地,请大家不要随便与陌生人交谈,发现身边有人突然不见了的乘客请保持冷静不要声张。
“下一站,北京大学。即将参加高考的同学,请抓紧时间到窗边拍照留念。我们车上现售安神健脑丸,主治用脑过度,记忆衰退,头晕目眩,心烦易倦,惊悸体虚,肾亏腰痛。大瓶装十五元,小盒五元。
“下一站,海淀。海淀区人民政府日前通告,严厉打击各类黄色书刊的出版发行销售。海淀书城今日图书信息:明清禁毁小说第一套十本现已到货,包括醋葫芦、品花宝鉴、玉楼春、五美缘、国色天香、姑妄言等内容,数量有限,预购从速。
“下一站,中关村。想购买盗版软件及VCD的乘客,请提前做好下车准备。购买三级及三级以上影片的同志,请认准封套上的防伪商标。
“下一站,海淀黄庄。电子交易市场今日攒机参考报价:CPU P4 420元,64兆内存条179元, 256兆硬盘280元,机箱60元。购买增值税发票请到5区南2柜台。
“下一站,人民大学。购买假文凭的乘客,请准备下车,下车后前行20米右转第三个拐角找梁小姐。
“下一站,魏公村。前往新疆村吃饭的乘客请检查带好防身用品,村内打架请勿围观。
“下一站,民族大学。去找民族大学女生跳舞的乘客请从中门下车,找解放军艺术学院女生跳舞的乘客请从后门下车,下车后注意来往车辆,不要东张西望。
“下一站,北京国家图书馆。为了支持北京再次申奥,我们将积极开展英语普及活动。请大家出示英语等级证书,四级以下(含四级)的乘客请在本站下车,参加气象局举办的英语补习。Thanks for your cooperation。
“下一站:白石桥。体力不支的乘客,请放弃坚持到底的打算,及早下车,到紫竹院公园呼吸新鲜空气。
“各位乘客,终点站动物园就要到了,请大家整理好自己的衣物,按高矮顺序下车。带小孩前往动物园看猴的乘客,请牢记孩子的体貌特征,以免离开时错领。售票员李小花感谢大家的支持。欢迎下次继续乘坐332路公共汽车。”
辛勤工作、青春洋溢的李小花受到乘客们一致的称赞。我被她的事迹深深激励着,连夜写了一篇新闻报道“京城驿路香飘处,李花开时百花杀”,副标题“--记首都公交战线的一朵奇葩”。誊抄多份后我把稿件分别投往《人民日报》、《解放日报》、《半月谈》、《南风窗》、《参考消息》等报刊。可是除了《解放日报》回信说我们不报道解放前的人物,其它的退稿众口一词都是对不起本刊无法发表科幻作品。我只好把稿件又寄往《奥秘》、《科幻世界》、《飞碟探索》、《今古传奇》等杂志,文章还没有刊登,车队却来了很多外地记者要求采访外星人李小花。领导只好招待记者们游览故宫和长城以及品尝全聚德烤鸭,由李小花亲自作陪,才把李小花的身世隐瞒下来。
李小花出名以后,有更多的人来前来探访。他们中间多数是男士,打扮得衣冠楚楚,西装口袋上还别一支金笔。他们常常手持鲜花登上汽车,把鲜花递给李小花,然后掏出一张十元大钞说,售票员同志,给我来八块钱的票,不要找了。鲜花逐渐堆满了售票台,又堆满了车头车尾车里车外。我每天都要帮着李小花把鲜花从车上抱下来,运往香山那边的北京植物园,后来听说那里建成了亚洲最大的展览温室。有一天我想,为什么不采取一些便民措施呢。于是我开了两个鲜花店,一个在颐和园站,一个在动物园站,又在沿途每个站旁都设了鲜花分销点。这样一来,每个想给李小花送花的人都可以在车站旁方便地买到鲜花,车每到一站,我就把上一站收到的鲜花归拢送到下一站的分销点。到了终点动物园站,我再雇一辆三轮把一部分花运回颐和园。后来越来越多的人加入到送花的队伍中,我只好辞退三轮雇了一辆面的。
那个夏天我们过的无比甜蜜。晴朗的夜晚繁星满天,我们买通了司机和圆明园小东门的看门大爷,把空无乘客的末班车开进圆明园,一直开到大水法的旁边。我和李小花爬上车顶,并排躺在星空的下面,畅谈人生理想。我心头温情泛滥,对李小花说,我给你朗诵一首著名诗人郭沫若同志的诗吧:
你看,那浅浅的天河,
定然是不甚宽广
我想那隔河的牛女,
定能够天天来往。
我想他们此刻
定然在天街闲游。
不信,请看那朵流星
是他们开着公共汽车在走。
李小花长长的睫毛一闪一闪,眼睛明亮如天上的星星。她说,小酒你看,天上的每一颗星,都代表我们在一起的每一秒钟。天上的星星一天不掉下来,这些美好的时光在我心里一天就不会消失。
我激动地说不出话来。
接着李小花又问了我一个很俗气的问题:小酒,你愿意为我去摘天上的星星吗?
我老老实实地说,我现在去考宇航员怕是来不及了。
我知道除了我以外还有很多人都想为李小花去摘天上的星星。不过我放心地认为他们再怎么送花都不可能有我的花多,因为我是开花店的。然而我没想到,有人不但愿意为李小花去摘天上的星星,还愿意为李小花去摘天上的月亮,而且麻烦的是,他居然做到了。
不久以后到了秋天,一个自称加拿大人的华侨开始每天坐李小花的公共汽车。英俊的加拿大人没有给李小花送鲜花,而是不停地给李小花送叶子 -- 各种各样加拿大的枫叶,印在闪亮的包装纸上。虽然那些枫叶的形状不见得比香山红叶更漂亮,但是打开包装纸,里面异国的礼物却精致得出奇。最后一次,他真的给李小花送来了月亮 -- 一张“拥有一份月球土地”的漂亮证书,上面写着李小花的名字。
我那段时间送花的业务极度繁忙,没有顾得上跟李小花沟通思想。等李小花来找我的时候,加拿大人已经给李小花办好了去加拿大留学的全部手续。
李小花说,小酒,我们一起去加拿大吧。我先去,在那里等你,我们一起读书,工作,挣钱。
我说,我们不是已经一起读过书,现在正一起工作挣钱吗?
李小花说:外面的天地更大,机会更多,你不想去看一看吗?
我说,我去加拿大干什么?送花?至于你,我听说外国的公共汽车上是无人售票的。
李小花最后说:小酒,如果你让我留下,我就留下。
我闭着嘴不说话。
李小花说,小酒,你说话,你说留下我就留下。
我看着星星不说话,觉得自己很悲壮很伟大,我想如果加拿大人能让李小花更加幸福,我又有什么权利去阻止呢?
李小花慢慢地、一字一句地说,小酒,你良心大大的坏了。
说完她就走了。
我分明看见李小花眼里晶莹的东西,可我咬紧牙关不敢作声。我怕我一开口,已经坏了的良心就要大大的碎了。
李小花走了以后,我一个人游荡在北京。我在街上不停地走动,再也不敢坐公共汽车。店里的鲜花一点点枯萎,我就让它们都枯萎了。没有李小花,一切生命的迹象似乎都停止了。
据说这个城市常住人口一千二百万,每天还涌进二十多万游客,各种机动车辆百余万辆,数十万商铺遍布大街小巷。可是李小花走后,我站这个城市中央最大的广场上举目四望,视野可及空空如也,漆黑一片。
那年冬天的某个夜晚我在一家酒吧跟张小强相对而坐,他从南方出差来北京看我。我们都不说话,酒吧里我熟识的歌手正唱着我为李小花写的歌《雪花》:
“就这样你离开了吗 真的你要放弃了吗
那么些年的欢喜忧愁 挥挥手就忘掉了吗
我还在等着你啊 一起看明天的晚霞
可清晨醒来的时候 你又会在哪儿啊
心酸你了解吗 悲哀你看见吗
我不相信我们的诺言 轻轻地就抹掉了呀
你温润的唇印啊 已留在他的衣领上了吗
就连最后的拥抱 你也只是敷衍一下
那就这样吧 让我再送送你吧
让我看着最熟悉的身影 从此走出我的视线吧
让这漫天飞舞的雪花 把我埋成一个雪人永远不化
多年以后如果你回到原地
我还站在这里等你啊
不是说好了吗 我们都别再哭啦
我已经答应过你 会好好照顾自己的呀
可我心里最爱的人哪 我真的舍不得你啊
我今生所有的祝福 你把它们都带上好吗
那就这样吧 让我再送送你吧
拉拉手说分别的时候 你再对我笑一笑吧
让这漫天飞舞的雪花 把我冻结在心碎的那一刹那
忘不了曾做过我爱人的你呀
谢谢你给过我的快乐啊
那就这样吧 让我再送送你吧
这个冬天我什么也没有剩下 除了生命中飘也飘也不完的雪花”
张小强听完歌良久,轻轻地说,其实,小花是个好姑娘。
我说,我知道。
我把头扭到一边,不让他看到我眼里的泪花。