第一部 （1946——1948 ·2 ·17）第一章 肖家湾（60377）一 官宦人家 （2011·2·16再次修改）（2012·2·20再次修改）浍河是一条古老的河流，源于豫东商丘，流经黄淮平原，经淮河溶入洪泽湖。浍河下游地段地势低洼，因入淮不畅，天长日久，积聚成一个狭长的小型湖泊，名叫香涧湖。此湖东西长约四十公里，宽约三五公里。湖滩水鸟群集，常有成群的野鸭、大雁、天鹅、仙鹤翱翔栖息于其上，场景蔚为壮观。香涧湖盛产鱼虾鳖蟹，湖畔和湖上几万户人家以此养生。
香涧湖的南岸有一狭长半岛，肖家湾便是坐落在半岛上的一个自然村落。半岛高出水面约两丈，宽十余丈，长约二华里。一条长街贯穿半岛南北，长街中央有一古建筑，百姓称之为阁子，阁子南大都是店铺和兼营小本生意的农家。长街两边湖水很深，尽管水位在汛期和枯水期高度相差一丈左右，肖家湾总是一个可停泊船只的港湾，因此成为湖两岸方圆百里著名的乡村集市。每逢集市，港湾内千帆齐聚，长街上熙熙攘攘、热闹非凡。
在长街半岛东面，隔水相望还有一个短而宽的半岛，岛上有一个远近闻名的寺庙，叫做东庙。东庙是方圆百里惟一的寺庙，庙内善男信女络绎不绝，大殿里整日香烟缭绕。东庙的前面是一个宽阔的场地，可容纳几千人。每当冬日农闲之季，乡间流动的马戏班子、大戏班子和拉魂腔（泗州戏）班子便来此搭台演出，引来四乡八邻的农夫渔人前来观看。
和东庙的热闹相比，长街北端的三清观倒是冷清许多，然而那古朴的建筑却给长街半岛增色几分，特别是观前那棵数百年的古槐，长长的树影在冬日的夕阳下，仿佛诉说着道家的神秘和久远。
肖家湾的村民不像一般的自然村落居住的都是单一姓氏，而是施楚终肖刘赵六个姓氏混杂而居。几百年前，肖姓是第一大户，占全村人口一半以上，随着官宦世家的施姓、军旅世家的楚姓和医工世家的终姓入迁，肖姓就日趋式微了。但肖家湾仍叫肖家湾，这是自然传统使然，没人能轻易打破它。据说在楚姓人家旺盛的时候，曾动议改名为楚家湾，见他姓人家面露不满神色，便知趣地退缩了。
肖家湾的第一大户施姓，乃一书香门第、官宦人家。明朝成化年间曾经出了一个殿试一甲第三名，后官至内阁大学士。施姓人家说，长街中央的阁子就是那位大学士退休后皇帝敕建的，那可是香涧湖两岸百里方圆内最高的建筑，四周墙壁刻有名人撰写的溢美之文，可惜因年代久远，致使字迹模糊，后人也就无从辨认了。清代顺治三年的丙戌科，施姓又出了个殿试二甲进士，那可是大清国的首次科举，施姓为此花费巨资在东庙搭台唱了三天大戏，全是从安庆请来的盛名徽班，四邻八乡的百姓踊跃而来，盛况空前。那位进士老爷最后官至从二品，以山西巡抚致仕。又过了二百多年，光绪三年丁丑科春闱，施姓又出了个三甲进士，这次中榜距今时间不远，老人们常双手插在袖笼里绘声绘色地向青年人述说施氏当年庆典的盛况和其中细节。施姓在整个清代还出了十几位举人，他们大都在外地做官或经商，晚年归养于这香涧湖边的肖家湾。清末民初，虽然废除科举、创办新学，但施姓人家仍然以读书从仕为人生必经之道。
值得一提的是施家在清末曾出一英才，名叫施怀远，是当今施家太爷施恩远的兄弟。施怀远聪颖绝伦，一八九九年十二岁的他科试夺魁，是为案首。一九零三年十六岁的他参加江南贡院的秋试，桂榜有名。本欲矢志夺取最高功名，无奈二年后晚清废除科举，后负笈东游，毕业于东京帝国大学。回国后，常怀复辟幻想，深受陈宝琛、郑孝胥赏识，常游走于废帝溥仪左右。可惜英年早逝，肖家湾乡邻深为惋惜。
当今施姓人家的头面人物施东山，毕业于北平京师大学堂。他潜心研究训诂，著作甚丰。满清亡国后，他先在北洋政府谋事，蒋介石北伐胜利定都南京，施东山随即南下，供职于国民政府考试院，任职副厅长，但始终看不惯官场腐败。一九三七年，借国民政府西迁重庆之机，辞职回归肖家湾。
汪精卫成立伪政府，曾专门派人到肖家湾请其到南京任职，施东山称病不出。汪精卫慑于其威望不敢加害，便遥尊他为参议，并在报纸上注销他的姓名。施东山立即致函坚辞不就。一九四六年，国民政府还都南京后，监察院为此清查一番，看有无汉奸之嫌，结果没抓住任何把柄。
施东山有个弟弟名叫施万山，一九三二年毕业于中央大学。先在国民政府内谋事，因其性格刚烈，自觉在官场上不会有所作为，政府西迁后投笔从戎。因在广西昆仑关战役中战功卓著，由参谋破格提拔为团长，抗战胜利后已是少将师长了。施东山的“汉奸嫌疑”能顺利化解而不被敲诈，施万山坚实的军界背景也是重要原因。
施东山的乡间生活富裕悠闲。家有数千亩良田，每年的收租粮均在千石上下。但这只是表面的收入，更大的财富来自上海的一个钱庄，施东山是那个钱庄的大股东，每年从钱庄的收入不下二三万块银元。钱庄的老板庄锦源是他京师大学堂的同学，二人同心，义结金兰。施东山理财谨慎，从不相信国民政府的法币，每年钱庄的收入继续投入钱庄，田园的收入则兑换成黄金贮藏。
施东山的婚姻既传统又浪漫。妻子是他在北平结识的一位旗人，尽管其祖上几代都为朝臣，但妻子的祖父却是个集赌徒、嫖客、烟鬼于一身的败家子，偌大家产被挥霍殆尽，到妻子出生时已家徒四壁，大家庭由此解散，各房独自谋生。妻父早逝，撇下母女二人，她们靠为他人洗衣为生，活得颇为艰辛。
施东山在京师大学堂求学时，衣服找人代洗，于是就结识了洗衣姑娘。
洗衣姑娘姓那拉氏，和慈禧是同宗。民国时，满人都冠以汉姓，那拉氏改称那姓。她乳名梅儿，大名叫那梅阁。相识不久，施东山就被那梅阁卓越的风度迷住了。虽是洗衣女，但那梅阁身上却时时透出大家闺秀的风范，她声音平和柔婉，举止优雅得体，别人说话，她总是面带笑容仔细聆听，然后做出简约而得体的回答。那梅阁洗烫的衣服比洗衣店洗出的还要平整。穿着整洁如新的衣衫，同学都猜想施东山一定有一个贤淑的妻子。那个时候，大学生携妻子上学是很普遍的事。
一天，施东山拿了本《新青年》杂志去那家取衣，走时杂志遗忘在那家。第二天施东山来送衣，那梅阁把杂志递给施东山并笑着问：“那本书上要打倒的孔家店是哪个孔家店？”施东山说：“还能有几个？”那梅阁认真地说：“有三个。”施东山不屑的目光瞟了一下洗衣女，“此有说乎？”。那梅阁平静地看了他一眼，缓缓地说：“洙泗上是诲人不倦为人师表的孔子，董仲舒尊奉的是天人感应的孔子，朱熹倡导的是遏人欲而存天理的孔子。”
施东山想不到如此深刻的回答，竟出之于穷街陋巷的贫家女子，不由得对她刮目相看。渐渐地，施东山到那家的次数多起来，起初尚有取衣和送衣的借口，后来在休息日也来，两人虽不是卿卿我我，却也心心相印。他们频繁的接触引起了那母的注意，一天，施东山又到那家，那梅阁不在，那母端坐在炕上，见他进来也未起身，用手指了指炕桌对面的炕沿，示意他坐下。他并未就坐，而是虔诚地站立于那母面前，一副诚惶诚恐的样子。那母说：“施君与小女交往过于频繁了吧？”施东山脸儿顿时通红，不知如何回答，连手儿也不知放在哪儿为好。那母说：“施君如有意于小女，需令尊前来提亲并明媒正娶。如无意，不要送衣来了，另谋人家吧！”
当年暑假，施东山将在北平所遇那氏母女之事向父母禀报。施太爷听罢沉吟良久，问道：“你的意思呢？”施东山说；“美女易得，贤淑难求。妻子的主要责任是相夫教子。教子是第一重任，而教子需要学问和见识，这是我欣赏那梅阁的地方，”施东山因说得急促而停顿了一下，深深地吸了一口气接着说：“但这还不是最重要的地方，现在新式学堂里有学问有见识的女子比比皆是。我看重的是她身上的贵族气质，财产和社会地位是土壤，时间是发酵剂，需经过几代人才能养成这种气质。具有这种气质的人，只有在北京城才容易找到。父亲、母亲，这难道不是天赐良缘吗？”
施太爷笑问：“你欣赏的不会是满清遗老遗少那酸腐弄态吧，”施东山说；“不，我仔细想过，那梅阁出世时那家已经破败，可那母育女仍以诗书，可见其大家风范不减。那家虽贫困但不潦倒，那氏母女以洗衣为生，衣服洗得干净整洁，无人可比，可见其不以洗衣为耻，而以洗衣明志。她对洗衣这等卑微之事能如此认真，那么，相夫教子的大事她能怠慢吗？”施太爷不禁大笑起来，不断地用手指轻轻地叩击桌面；“好，书没白读。看事有了角度，不是满目横扫。”他收敛了笑容，“你先去吧，容我和你母商量，明日再答复你。”
翌日清晨，在施东山前来问安之际，施太爷说：“我们同意这门婚事。等你在家休息几日后和我一道去北平，你老大（地方称呼，意为叔叔）来信说要去东京读书，让我去商议并处理有关事宜。”施东山听到父亲提及老大，心中暗觉奇怪，老大少小离家，他只是从小见过几次面，他在北平读书时，爷爷从不让他和老大来往，甚至不让他对同学谈及自己和老大的关系，尽管当时老大已稍有名声。现在父亲要去北平处理老大的事务，又为的是那般？他正在沉思，只听到父亲说：“那母让我去提亲，可能是怕你在家已订婚或已完婚，可见其处世之谨慎。那氏母女孤苦伶仃相依为命，女儿出嫁，那母更加孑然，订婚之后即择日完婚，你们可共同生活在一起。一个家，只要有老人在世，晚辈活得就扎实。从目前情况看，你在外面谋事的时间会很长，老人和你们生活在一起对你会有帮助。”施东山十分高兴，感激父母仁心宽厚。
施太爷到北平后，即日要和弟弟施怀远见面，施东山欲随父亲前往，被施太爷拒绝，施东山不解也不快。施太爷说：“你爷爷去世前一再关照不让你和万山与他来往，自然有他的道理，还是不见为好。”施东山素来孝顺，只好听从，但心中难免疑惑，亲叔叔，为什么不让来往？
与弟弟商议处理完有关事宜，施太爷带上厚礼前往那家提亲。那母见施太爷乃忠厚长者，心中大喜，知女儿找到了好人家。施太爷见那母虽贫寒至极，却不失风度，与之讨论有关婚礼事宜，见其所坚持之简朴大度之礼节，非出之官宦人家所不能知晓也，不由得心生敬佩之意。提亲完毕，施太爷当即取出一张银票，请那母择日组织完婚。
那母思虑再三，决定在北京饭店为女儿举行婚礼，置办四桌酒席，二桌为施东山学友，二桌为邻里故人，她对施太爷说：“亲家，非吾显摆。婚姻乃人生之大事，应视为人生之起点，轻视不得。北京饭店乃北平现今最高贵最气派名字最响亮的饭店，贵公子与小女若在此举办婚礼，定是心生暖意，一谢父母之恩，二立青云之志，亦为日后美好之回忆。若草率行事，定有自卑之心，于事业生活无补。”施太爷极力称赞，询问银两可够应酬，那母笑道：“亲家慷慨，所给银票，丰富有余。”
施太爷一直等到到施东山和那梅阁完婚之后方才离开北平。那日他们去火车站途中经过东四头条，见一人身着孝服长跪于大街之上，面前铺着一张纸，上书“无力葬父，乞请贤人相助。”施太爷顿生恻隐之心，随即掏出三十块大洋的银票递给那人。那人将施太爷端详良久，起身将施太爷拉进屋内，取出一幅画相赠。施太爷对古字画颇有研究，一见此画，大惊失色，慎重起见，细细观察之后方才说：“此画乃唐伯虎真迹，价值连城，你随意脱手莫说是葬父之资，汝家终生生活之资也够了，为何出此下策？”那人说：“晚辈何尝不知此画价值，老伯有所不知，家父乃咸丰故吏，平生素爱书画。一旦失势，人面皆冰，不久即陷入清苦之境。临终之际，嘱咐我，宁可用芦席卷了，也不能鬻书卖画葬身，免得玷污了这些书画。晚辈就不相信若大的北京，没有一个热心之人。真没想到，我跪了两天，还真没人理睬我。眼看着父亲的遗体就要发臭了，我心急如焚。今日晚辈见了老伯，知道此画应当有新主人了。务请笑纳，免得晚辈以后真的一把火给烧了。”施太爷再三推辞不受，见那人真的要把画付之一炬，方才收受了。
施太爷携画与那人告辞，出门之后他感慨万分，对施东山说：“满清皇室虽来自东北荒芜之地，然经数百年教化之后，孔孟之道已深入八旗子弟精髓，虽失其锐气不堪一击，但也养育了些许知书达理重情重义之人。此人虽迂腐，却可爱。只怕是西风渐进，此等人已无立锥之地，致力诗书琴棋，爱好花鸟虫鱼，虽雅致，却非立世之本。”
一九二四年，也就是冯玉祥将溥仪逼出皇宫的那一年，施东山和那梅阁的大儿子施方觉在北平出生，又过四年，那梅阁又生下第二个儿子施方平。此次生育，那梅阁产后感染，经救治后痊愈，但却失去了生育能力。
第一章 肖家湾（60377）一 官宦人家 （2011·2·16再次修改）（2012·2·20再次修改）浍河是一条古老的河流，源于豫东商丘，流经黄淮平原，经淮河溶入洪泽湖。浍河下游地段地势低洼，因入淮不畅，天长日久，积聚成一个狭长的小型湖泊，名叫香涧湖。此湖东西长约四十公里，宽约三五公里。湖滩水鸟群集，常有成群的野鸭、大雁、天鹅、仙鹤翱翔栖息于其上，场景蔚为壮观。香涧湖盛产鱼虾鳖蟹，湖畔和湖上几万户人家以此养生。
香涧湖的南岸有一狭长半岛，肖家湾便是坐落在半岛上的一个自然村落。半岛高出水面约两丈，宽十余丈，长约二华里。一条长街贯穿半岛南北，长街中央有一古建筑，百姓称之为阁子，阁子南大都是店铺和兼营小本生意的农家。长街两边湖水很深，尽管水位在汛期和枯水期高度相差一丈左右，肖家湾总是一个可停泊船只的港湾，因此成为湖两岸方圆百里著名的乡村集市。每逢集市，港湾内千帆齐聚，长街上熙熙攘攘、热闹非凡。
在长街半岛东面，隔水相望还有一个短而宽的半岛，岛上有一个远近闻名的寺庙，叫做东庙。东庙是方圆百里惟一的寺庙，庙内善男信女络绎不绝，大殿里整日香烟缭绕。东庙的前面是一个宽阔的场地，可容纳几千人。每当冬日农闲之季，乡间流动的马戏班子、大戏班子和拉魂腔（泗州戏）班子便来此搭台演出，引来四乡八邻的农夫渔人前来观看。
和东庙的热闹相比，长街北端的三清观倒是冷清许多，然而那古朴的建筑却给长街半岛增色几分，特别是观前那棵数百年的古槐，长长的树影在冬日的夕阳下，仿佛诉说着道家的神秘和久远。
肖家湾的村民不像一般的自然村落居住的都是单一姓氏，而是施楚终肖刘赵六个姓氏混杂而居。几百年前，肖姓是第一大户，占全村人口一半以上，随着官宦世家的施姓、军旅世家的楚姓和医工世家的终姓入迁，肖姓就日趋式微了。但肖家湾仍叫肖家湾，这是自然传统使然，没人能轻易打破它。据说在楚姓人家旺盛的时候，曾动议改名为楚家湾，见他姓人家面露不满神色，便知趣地退缩了。
肖家湾的第一大户施姓，乃一书香门第、官宦人家。明朝成化年间曾经出了一个殿试一甲第三名，后官至内阁大学士。施姓人家说，长街中央的阁子就是那位大学士退休后皇帝敕建的，那可是香涧湖两岸百里方圆内最高的建筑，四周墙壁刻有名人撰写的溢美之文，可惜因年代久远，致使字迹模糊，后人也就无从辨认了。清代顺治三年的丙戌科，施姓又出了个殿试二甲进士，那可是大清国的首次科举，施姓为此花费巨资在东庙搭台唱了三天大戏，全是从安庆请来的盛名徽班，四邻八乡的百姓踊跃而来，盛况空前。那位进士老爷最后官至从二品，以山西巡抚致仕。又过了二百多年，光绪三年丁丑科春闱，施姓又出了个三甲进士，这次中榜距今时间不远，老人们常双手插在袖笼里绘声绘色地向青年人述说施氏当年庆典的盛况和其中细节。施姓在整个清代还出了十几位举人，他们大都在外地做官或经商，晚年归养于这香涧湖边的肖家湾。清末民初，虽然废除科举、创办新学，但施姓人家仍然以读书从仕为人生必经之道。
值得一提的是施家在清末曾出一英才，名叫施怀远，是当今施家太爷施恩远的兄弟。施怀远聪颖绝伦，一八九九年十二岁的他科试夺魁，是为案首。一九零三年十六岁的他参加江南贡院的秋试，桂榜有名。本欲矢志夺取最高功名，无奈二年后晚清废除科举，后负笈东游，毕业于东京帝国大学。回国后，常怀复辟幻想，深受陈宝琛、郑孝胥赏识，常游走于废帝溥仪左右。可惜英年早逝，肖家湾乡邻深为惋惜。
当今施姓人家的头面人物施东山，毕业于北平京师大学堂。他潜心研究训诂，著作甚丰。满清亡国后，他先在北洋政府谋事，蒋介石北伐胜利定都南京，施东山随即南下，供职于国民政府考试院，任职副厅长，但始终看不惯官场腐败。一九三七年，借国民政府西迁重庆之机，辞职回归肖家湾。
汪精卫成立伪政府，曾专门派人到肖家湾请其到南京任职，施东山称病不出。汪精卫慑于其威望不敢加害，便遥尊他为参议，并在报纸上注销他的姓名。施东山立即致函坚辞不就。一九四六年，国民政府还都南京后，监察院为此清查一番，看有无汉奸之嫌，结果没抓住任何把柄。
施东山有个弟弟名叫施万山，一九三二年毕业于中央大学。先在国民政府内谋事，因其性格刚烈，自觉在官场上不会有所作为，政府西迁后投笔从戎。因在广西昆仑关战役中战功卓著，由参谋破格提拔为团长，抗战胜利后已是少将师长了。施东山的“汉奸嫌疑”能顺利化解而不被敲诈，施万山坚实的军界背景也是重要原因。
施东山的乡间生活富裕悠闲。家有数千亩良田，每年的收租粮均在千石上下。但这只是表面的收入，更大的财富来自上海的一个钱庄，施东山是那个钱庄的大股东，每年从钱庄的收入不下二三万块银元。钱庄的老板庄锦源是他京师大学堂的同学，二人同心，义结金兰。施东山理财谨慎，从不相信国民政府的法币，每年钱庄的收入继续投入钱庄，田园的收入则兑换成黄金贮藏。
施东山的婚姻既传统又浪漫。妻子是他在北平结识的一位旗人，尽管其祖上几代都为朝臣，但妻子的祖父却是个集赌徒、嫖客、烟鬼于一身的败家子，偌大家产被挥霍殆尽，到妻子出生时已家徒四壁，大家庭由此解散，各房独自谋生。妻父早逝，撇下母女二人，她们靠为他人洗衣为生，活得颇为艰辛。
施东山在京师大学堂求学时，衣服找人代洗，于是就结识了洗衣姑娘。
洗衣姑娘姓那拉氏，和慈禧是同宗。民国时，满人都冠以汉姓，那拉氏改称那姓。她乳名梅儿，大名叫那梅阁。相识不久，施东山就被那梅阁卓越的风度迷住了。虽是洗衣女，但那梅阁身上却时时透出大家闺秀的风范，她声音平和柔婉，举止优雅得体，别人说话，她总是面带笑容仔细聆听，然后做出简约而得体的回答。那梅阁洗烫的衣服比洗衣店洗出的还要平整。穿着整洁如新的衣衫，同学都猜想施东山一定有一个贤淑的妻子。那个时候，大学生携妻子上学是很普遍的事。
一天，施东山拿了本《新青年》杂志去那家取衣，走时杂志遗忘在那家。第二天施东山来送衣，那梅阁把杂志递给施东山并笑着问：“那本书上要打倒的孔家店是哪个孔家店？”施东山说：“还能有几个？”那梅阁认真地说：“有三个。”施东山不屑的目光瞟了一下洗衣女，“此有说乎？”。那梅阁平静地看了他一眼，缓缓地说：“洙泗上是诲人不倦为人师表的孔子，董仲舒尊奉的是天人感应的孔子，朱熹倡导的是遏人欲而存天理的孔子。”
施东山想不到如此深刻的回答，竟出之于穷街陋巷的贫家女子，不由得对她刮目相看。渐渐地，施东山到那家的次数多起来，起初尚有取衣和送衣的借口，后来在休息日也来，两人虽不是卿卿我我，却也心心相印。他们频繁的接触引起了那母的注意，一天，施东山又到那家，那梅阁不在，那母端坐在炕上，见他进来也未起身，用手指了指炕桌对面的炕沿，示意他坐下。他并未就坐，而是虔诚地站立于那母面前，一副诚惶诚恐的样子。那母说：“施君与小女交往过于频繁了吧？”施东山脸儿顿时通红，不知如何回答，连手儿也不知放在哪儿为好。那母说：“施君如有意于小女，需令尊前来提亲并明媒正娶。如无意，不要送衣来了，另谋人家吧！”
当年暑假，施东山将在北平所遇那氏母女之事向父母禀报。施太爷听罢沉吟良久，问道：“你的意思呢？”施东山说；“美女易得，贤淑难求。妻子的主要责任是相夫教子。教子是第一重任，而教子需要学问和见识，这是我欣赏那梅阁的地方，”施东山因说得急促而停顿了一下，深深地吸了一口气接着说：“但这还不是最重要的地方，现在新式学堂里有学问有见识的女子比比皆是。我看重的是她身上的贵族气质，财产和社会地位是土壤，时间是发酵剂，需经过几代人才能养成这种气质。具有这种气质的人，只有在北京城才容易找到。父亲、母亲，这难道不是天赐良缘吗？”
施太爷笑问：“你欣赏的不会是满清遗老遗少那酸腐弄态吧，”施东山说；“不，我仔细想过，那梅阁出世时那家已经破败，可那母育女仍以诗书，可见其大家风范不减。那家虽贫困但不潦倒，那氏母女以洗衣为生，衣服洗得干净整洁，无人可比，可见其不以洗衣为耻，而以洗衣明志。她对洗衣这等卑微之事能如此认真，那么，相夫教子的大事她能怠慢吗？”施太爷不禁大笑起来，不断地用手指轻轻地叩击桌面；“好，书没白读。看事有了角度，不是满目横扫。”他收敛了笑容，“你先去吧，容我和你母商量，明日再答复你。”
翌日清晨，在施东山前来问安之际，施太爷说：“我们同意这门婚事。等你在家休息几日后和我一道去北平，你老大（地方称呼，意为叔叔）来信说要去东京读书，让我去商议并处理有关事宜。”施东山听到父亲提及老大，心中暗觉奇怪，老大少小离家，他只是从小见过几次面，他在北平读书时，爷爷从不让他和老大来往，甚至不让他对同学谈及自己和老大的关系，尽管当时老大已稍有名声。现在父亲要去北平处理老大的事务，又为的是那般？他正在沉思，只听到父亲说：“那母让我去提亲，可能是怕你在家已订婚或已完婚，可见其处世之谨慎。那氏母女孤苦伶仃相依为命，女儿出嫁，那母更加孑然，订婚之后即择日完婚，你们可共同生活在一起。一个家，只要有老人在世，晚辈活得就扎实。从目前情况看，你在外面谋事的时间会很长，老人和你们生活在一起对你会有帮助。”施东山十分高兴，感激父母仁心宽厚。
施太爷到北平后，即日要和弟弟施怀远见面，施东山欲随父亲前往，被施太爷拒绝，施东山不解也不快。施太爷说：“你爷爷去世前一再关照不让你和万山与他来往，自然有他的道理，还是不见为好。”施东山素来孝顺，只好听从，但心中难免疑惑，亲叔叔，为什么不让来往？
与弟弟商议处理完有关事宜，施太爷带上厚礼前往那家提亲。那母见施太爷乃忠厚长者，心中大喜，知女儿找到了好人家。施太爷见那母虽贫寒至极，却不失风度，与之讨论有关婚礼事宜，见其所坚持之简朴大度之礼节，非出之官宦人家所不能知晓也，不由得心生敬佩之意。提亲完毕，施太爷当即取出一张银票，请那母择日组织完婚。
那母思虑再三，决定在北京饭店为女儿举行婚礼，置办四桌酒席，二桌为施东山学友，二桌为邻里故人，她对施太爷说：“亲家，非吾显摆。婚姻乃人生之大事，应视为人生之起点，轻视不得。北京饭店乃北平现今最高贵最气派名字最响亮的饭店，贵公子与小女若在此举办婚礼，定是心生暖意，一谢父母之恩，二立青云之志，亦为日后美好之回忆。若草率行事，定有自卑之心，于事业生活无补。”施太爷极力称赞，询问银两可够应酬，那母笑道：“亲家慷慨，所给银票，丰富有余。”
施太爷一直等到到施东山和那梅阁完婚之后方才离开北平。那日他们去火车站途中经过东四头条，见一人身着孝服长跪于大街之上，面前铺着一张纸，上书“无力葬父，乞请贤人相助。”施太爷顿生恻隐之心，随即掏出三十块大洋的银票递给那人。那人将施太爷端详良久，起身将施太爷拉进屋内，取出一幅画相赠。施太爷对古字画颇有研究，一见此画，大惊失色，慎重起见，细细观察之后方才说：“此画乃唐伯虎真迹，价值连城，你随意脱手莫说是葬父之资，汝家终生生活之资也够了，为何出此下策？”那人说：“晚辈何尝不知此画价值，老伯有所不知，家父乃咸丰故吏，平生素爱书画。一旦失势，人面皆冰，不久即陷入清苦之境。临终之际，嘱咐我，宁可用芦席卷了，也不能鬻书卖画葬身，免得玷污了这些书画。晚辈就不相信若大的北京，没有一个热心之人。真没想到，我跪了两天，还真没人理睬我。眼看着父亲的遗体就要发臭了，我心急如焚。今日晚辈见了老伯，知道此画应当有新主人了。务请笑纳，免得晚辈以后真的一把火给烧了。”施太爷再三推辞不受，见那人真的要把画付之一炬，方才收受了。
施太爷携画与那人告辞，出门之后他感慨万分，对施东山说：“满清皇室虽来自东北荒芜之地，然经数百年教化之后，孔孟之道已深入八旗子弟精髓，虽失其锐气不堪一击，但也养育了些许知书达理重情重义之人。此人虽迂腐，却可爱。只怕是西风渐进，此等人已无立锥之地，致力诗书琴棋，爱好花鸟虫鱼，虽雅致，却非立世之本。”
一九二四年，也就是冯玉祥将溥仪逼出皇宫的那一年，施东山和那梅阁的大儿子施方觉在北平出生，又过四年，那梅阁又生下第二个儿子施方平。此次生育，那梅阁产后感染，经救治后痊愈，但却失去了生育能力。
浍河是一条古老的河流，源于豫东商丘，流经黄淮平原，经淮河溶入洪泽湖。浍河下游地段地势低洼，因入淮不畅，天长日久，积聚成一个狭长的小型湖泊，名叫香涧湖。此湖东西长约四十公里，宽约三五公里。湖滩水鸟群集，常有成群的野鸭、大雁、天鹅、仙鹤翱翔栖息于其上，场景蔚为壮观。香涧湖盛产鱼虾鳖蟹，湖畔和湖上几万户人家以此养生。
香涧湖的南岸有一狭长半岛，肖家湾便是坐落在半岛上的一个自然村落。半岛高出水面约两丈，宽十余丈，长约二华里。一条长街贯穿半岛南北，长街中央有一古建筑，百姓称之为阁子，阁子南大都是店铺和兼营小本生意的农家。长街两边湖水很深，尽管水位在汛期和枯水期高度相差一丈左右，肖家湾总是一个可停泊船只的港湾，因此成为湖两岸方圆百里著名的乡村集市。每逢集市，港湾内千帆齐聚，长街上熙熙攘攘、热闹非凡。
在长街半岛东面，隔水相望还有一个短而宽的半岛，岛上有一个远近闻名的寺庙，叫做东庙。东庙是方圆百里惟一的寺庙，庙内善男信女络绎不绝，大殿里整日香烟缭绕。东庙的前面是一个宽阔的场地，可容纳几千人。每当冬日农闲之季，乡间流动的马戏班子、大戏班子和拉魂腔（泗州戏）班子便来此搭台演出，引来四乡八邻的农夫渔人前来观看。
和东庙的热闹相比，长街北端的三清观倒是冷清许多，然而那古朴的建筑却给长街半岛增色几分，特别是观前那棵数百年的古槐，长长的树影在冬日的夕阳下，仿佛诉说着道家的神秘和久远。
肖家湾的村民不像一般的自然村落居住的都是单一姓氏，而是施楚终肖刘赵六个姓氏混杂而居。几百年前，肖姓是第一大户，占全村人口一半以上，随着官宦世家的施姓、军旅世家的楚姓和医工世家的终姓入迁，肖姓就日趋式微了。但肖家湾仍叫肖家湾，这是自然传统使然，没人能轻易打破它。据说在楚姓人家旺盛的时候，曾动议改名为楚家湾，见他姓人家面露不满神色，便知趣地退缩了。
肖家湾的第一大户施姓，乃一书香门第、官宦人家。明朝成化年间曾经出了一个殿试一甲第三名，后官至内阁大学士。施姓人家说，长街中央的阁子就是那位大学士退休后皇帝敕建的，那可是香涧湖两岸百里方圆内最高的建筑，四周墙壁刻有名人撰写的溢美之文，可惜因年代久远，致使字迹模糊，后人也就无从辨认了。清代顺治三年的丙戌科，施姓又出了个殿试二甲进士，那可是大清国的首次科举，施姓为此花费巨资在东庙搭台唱了三天大戏，全是从安庆请来的盛名徽班，四邻八乡的百姓踊跃而来，盛况空前。那位进士老爷最后官至从二品，以山西巡抚致仕。又过了二百多年，光绪三年丁丑科春闱，施姓又出了个三甲进士，这次中榜距今时间不远，老人们常双手插在袖笼里绘声绘色地向青年人述说施氏当年庆典的盛况和其中细节。施姓在整个清代还出了十几位举人，他们大都在外地做官或经商，晚年归养于这香涧湖边的肖家湾。清末民初，虽然废除科举、创办新学，但施姓人家仍然以读书从仕为人生必经之道。
值得一提的是施家在清末曾出一英才，名叫施怀远，是当今施家太爷施恩远的兄弟。施怀远聪颖绝伦，一八九九年十二岁的他科试夺魁，是为案首。一九零三年十六岁的他参加江南贡院的秋试，桂榜有名。本欲矢志夺取最高功名，无奈二年后晚清废除科举，后负笈东游，毕业于东京帝国大学。回国后，常怀复辟幻想，深受陈宝琛、郑孝胥赏识，常游走于废帝溥仪左右。可惜英年早逝，肖家湾乡邻深为惋惜。
当今施姓人家的头面人物施东山，毕业于北平京师大学堂。他潜心研究训诂，著作甚丰。满清亡国后，他先在北洋政府谋事，蒋介石北伐胜利定都南京，施东山随即南下，供职于国民政府考试院，任职副厅长，但始终看不惯官场腐败。一九三七年，借国民政府西迁重庆之机，辞职回归肖家湾。
汪精卫成立伪政府，曾专门派人到肖家湾请其到南京任职，施东山称病不出。汪精卫慑于其威望不敢加害，便遥尊他为参议，并在报纸上注销他的姓名。施东山立即致函坚辞不就。一九四六年，国民政府还都南京后，监察院为此清查一番，看有无汉奸之嫌，结果没抓住任何把柄。
施东山有个弟弟名叫施万山，一九三二年毕业于中央大学。先在国民政府内谋事，因其性格刚烈，自觉在官场上不会有所作为，政府西迁后投笔从戎。因在广西昆仑关战役中战功卓著，由参谋破格提拔为团长，抗战胜利后已是少将师长了。施东山的“汉奸嫌疑”能顺利化解而不被敲诈，施万山坚实的军界背景也是重要原因。
施东山的乡间生活富裕悠闲。家有数千亩良田，每年的收租粮均在千石上下。但这只是表面的收入，更大的财富来自上海的一个钱庄，施东山是那个钱庄的大股东，每年从钱庄的收入不下二三万块银元。钱庄的老板庄锦源是他京师大学堂的同学，二人同心，义结金兰。施东山理财谨慎，从不相信国民政府的法币，每年钱庄的收入继续投入钱庄，田园的收入则兑换成黄金贮藏。
施东山的婚姻既传统又浪漫。妻子是他在北平结识的一位旗人，尽管其祖上几代都为朝臣，但妻子的祖父却是个集赌徒、嫖客、烟鬼于一身的败家子，偌大家产被挥霍殆尽，到妻子出生时已家徒四壁，大家庭由此解散，各房独自谋生。妻父早逝，撇下母女二人，她们靠为他人洗衣为生，活得颇为艰辛。
施东山在京师大学堂求学时，衣服找人代洗，于是就结识了洗衣姑娘。
洗衣姑娘姓那拉氏，和慈禧是同宗。民国时，满人都冠以汉姓，那拉氏改称那姓。她乳名梅儿，大名叫那梅阁。相识不久，施东山就被那梅阁卓越的风度迷住了。虽是洗衣女，但那梅阁身上却时时透出大家闺秀的风范，她声音平和柔婉，举止优雅得体，别人说话，她总是面带笑容仔细聆听，然后做出简约而得体的回答。那梅阁洗烫的衣服比洗衣店洗出的还要平整。穿着整洁如新的衣衫，同学都猜想施东山一定有一个贤淑的妻子。那个时候，大学生携妻子上学是很普遍的事。
一天，施东山拿了本《新青年》杂志去那家取衣，走时杂志遗忘在那家。第二天施东山来送衣，那梅阁把杂志递给施东山并笑着问：“那本书上要打倒的孔家店是哪个孔家店？”施东山说：“还能有几个？”那梅阁认真地说：“有三个。”施东山不屑的目光瞟了一下洗衣女，“此有说乎？”。那梅阁平静地看了他一眼，缓缓地说：“洙泗上是诲人不倦为人师表的孔子，董仲舒尊奉的是天人感应的孔子，朱熹倡导的是遏人欲而存天理的孔子。”
施东山想不到如此深刻的回答，竟出之于穷街陋巷的贫家女子，不由得对她刮目相看。渐渐地，施东山到那家的次数多起来，起初尚有取衣和送衣的借口，后来在休息日也来，两人虽不是卿卿我我，却也心心相印。他们频繁的接触引起了那母的注意，一天，施东山又到那家，那梅阁不在，那母端坐在炕上，见他进来也未起身，用手指了指炕桌对面的炕沿，示意他坐下。他并未就坐，而是虔诚地站立于那母面前，一副诚惶诚恐的样子。那母说：“施君与小女交往过于频繁了吧？”施东山脸儿顿时通红，不知如何回答，连手儿也不知放在哪儿为好。那母说：“施君如有意于小女，需令尊前来提亲并明媒正娶。如无意，不要送衣来了，另谋人家吧！”
当年暑假，施东山将在北平所遇那氏母女之事向父母禀报。施太爷听罢沉吟良久，问道：“你的意思呢？”施东山说；“美女易得，贤淑难求。妻子的主要责任是相夫教子。教子是第一重任，而教子需要学问和见识，这是我欣赏那梅阁的地方，”施东山因说得急促而停顿了一下，深深地吸了一口气接着说：“但这还不是最重要的地方，现在新式学堂里有学问有见识的女子比比皆是。我看重的是她身上的贵族气质，财产和社会地位是土壤，时间是发酵剂，需经过几代人才能养成这种气质。具有这种气质的人，只有在北京城才容易找到。父亲、母亲，这难道不是天赐良缘吗？”
施太爷笑问：“你欣赏的不会是满清遗老遗少那酸腐弄态吧，”施东山说；“不，我仔细想过，那梅阁出世时那家已经破败，可那母育女仍以诗书，可见其大家风范不减。那家虽贫困但不潦倒，那氏母女以洗衣为生，衣服洗得干净整洁，无人可比，可见其不以洗衣为耻，而以洗衣明志。她对洗衣这等卑微之事能如此认真，那么，相夫教子的大事她能怠慢吗？”施太爷不禁大笑起来，不断地用手指轻轻地叩击桌面；“好，书没白读。看事有了角度，不是满目横扫。”他收敛了笑容，“你先去吧，容我和你母商量，明日再答复你。”
翌日清晨，在施东山前来问安之际，施太爷说：“我们同意这门婚事。等你在家休息几日后和我一道去北平，你老大（地方称呼，意为叔叔）来信说要去东京读书，让我去商议并处理有关事宜。”施东山听到父亲提及老大，心中暗觉奇怪，老大少小离家，他只是从小见过几次面，他在北平读书时，爷爷从不让他和老大来往，甚至不让他对同学谈及自己和老大的关系，尽管当时老大已稍有名声。现在父亲要去北平处理老大的事务，又为的是那般？他正在沉思，只听到父亲说：“那母让我去提亲，可能是怕你在家已订婚或已完婚，可见其处世之谨慎。那氏母女孤苦伶仃相依为命，女儿出嫁，那母更加孑然，订婚之后即择日完婚，你们可共同生活在一起。一个家，只要有老人在世，晚辈活得就扎实。从目前情况看，你在外面谋事的时间会很长，老人和你们生活在一起对你会有帮助。”施东山十分高兴，感激父母仁心宽厚。
施太爷到北平后，即日要和弟弟施怀远见面，施东山欲随父亲前往，被施太爷拒绝，施东山不解也不快。施太爷说：“你爷爷去世前一再关照不让你和万山与他来往，自然有他的道理，还是不见为好。”施东山素来孝顺，只好听从，但心中难免疑惑，亲叔叔，为什么不让来往？
与弟弟商议处理完有关事宜，施太爷带上厚礼前往那家提亲。那母见施太爷乃忠厚长者，心中大喜，知女儿找到了好人家。施太爷见那母虽贫寒至极，却不失风度，与之讨论有关婚礼事宜，见其所坚持之简朴大度之礼节，非出之官宦人家所不能知晓也，不由得心生敬佩之意。提亲完毕，施太爷当即取出一张银票，请那母择日组织完婚。
那母思虑再三，决定在北京饭店为女儿举行婚礼，置办四桌酒席，二桌为施东山学友，二桌为邻里故人，她对施太爷说：“亲家，非吾显摆。婚姻乃人生之大事，应视为人生之起点，轻视不得。北京饭店乃北平现今最高贵最气派名字最响亮的饭店，贵公子与小女若在此举办婚礼，定是心生暖意，一谢父母之恩，二立青云之志，亦为日后美好之回忆。若草率行事，定有自卑之心，于事业生活无补。”施太爷极力称赞，询问银两可够应酬，那母笑道：“亲家慷慨，所给银票，丰富有余。”
施太爷一直等到到施东山和那梅阁完婚之后方才离开北平。那日他们去火车站途中经过东四头条，见一人身着孝服长跪于大街之上，面前铺着一张纸，上书“无力葬父，乞请贤人相助。”施太爷顿生恻隐之心，随即掏出三十块大洋的银票递给那人。那人将施太爷端详良久，起身将施太爷拉进屋内，取出一幅画相赠。施太爷对古字画颇有研究，一见此画，大惊失色，慎重起见，细细观察之后方才说：“此画乃唐伯虎真迹，价值连城，你随意脱手莫说是葬父之资，汝家终生生活之资也够了，为何出此下策？”那人说：“晚辈何尝不知此画价值，老伯有所不知，家父乃咸丰故吏，平生素爱书画。一旦失势，人面皆冰，不久即陷入清苦之境。临终之际，嘱咐我，宁可用芦席卷了，也不能鬻书卖画葬身，免得玷污了这些书画。晚辈就不相信若大的北京，没有一个热心之人。真没想到，我跪了两天，还真没人理睬我。眼看着父亲的遗体就要发臭了，我心急如焚。今日晚辈见了老伯，知道此画应当有新主人了。务请笑纳，免得晚辈以后真的一把火给烧了。”施太爷再三推辞不受，见那人真的要把画付之一炬，方才收受了。
施太爷携画与那人告辞，出门之后他感慨万分，对施东山说：“满清皇室虽来自东北荒芜之地，然经数百年教化之后，孔孟之道已深入八旗子弟精髓，虽失其锐气不堪一击，但也养育了些许知书达理重情重义之人。此人虽迂腐，却可爱。只怕是西风渐进，此等人已无立锥之地，致力诗书琴棋，爱好花鸟虫鱼，虽雅致，却非立世之本。”
一九二四年，也就是冯玉祥将溥仪逼出皇宫的那一年，施东山和那梅阁的大儿子施方觉在北平出生，又过四年，那梅阁又生下第二个儿子施方平。此次生育，那梅阁产后感染，经救治后痊愈，但却失去了生育能力。
