女人如果要找个好好过日子的丈夫恐怕没有比皮埃尔更合适的了。
一个胖胖的，迟缓的，善良的，敦厚得似乎有点愚钝的男人，亲切得像记忆中故乡的黄桷树，大气稳重，毫不张扬，树干粗壮可依偎，枝叶茂密可遮荫。年轻时女人生活在想象的激情中，或者恃宠而骄，或者纵死无怨，想方设法要把感情大戏做到极致，对于温吞水一样的皮埃尔们通常视而不见，一边坦然地享受这“好友”无微不至的关怀，一边憧憬着罗曼蒂克的美梦。可一旦“好友”转身离开，女人便若有所失，好像自己错过了什么。也难怪，年轻的时候总要大把地挥霍一下，无论关乎时间、友情还是爱情，不然如何记得自己也曾年轻。只是觉得那些早早收心，寻到皮埃尔一样的丈夫的女人更有福气，从此大可放心将自己的手合上对方的手掌，一起握住两人未来的幸福。
所以带着快乐的心情读完全书，满意地看到娜塔莎嫁给皮埃尔，过上了凡俗平淡的生活。
娜塔莎不修边幅，她的衣着、她的发型、她那不合时宜的谈吐、她的嫉妒心（她嫉妒索尼娅、嫉妒家庭女教师，嫉妒每一个女人，不论她美或丑）都成了她周围人们的笑柄。大家都认为皮埃尔对他老婆的管教服服帖帖，事实上也是如此。娜塔莎婚后一开始就提出了她的要求。她认为她丈夫的每一分钟都应该属于她和家庭。娜塔莎的这一崭新观点使皮埃尔大吃一惊。皮埃尔对妻子的要求虽然感到不胜惊讶，但也十分得意，完全照她的话去做。
这一幕颇有喜剧效果，活生生的俄国版“三从四得”。试想如果娜塔莎嫁给安德烈，即令托尔斯泰有心，怕也只能以“王子和公主从此过上了幸福的生活”生生打住。想象中，触到安德烈的手是纤细冰冷的，而皮埃尔的手却是宽厚温热的。皮埃尔的软弱、困惑、探索，转变都是如此真实、可亲，让人没有丝毫距离感。读着他的经历，如同看到自己一路蹒跚寻寻觅觅的身影。
当皮埃尔离开他的朋友走出大门时，已经是深夜一点多钟。皮埃尔在途中回忆起来，今日晚上必定有一伙赌博的常客要在库拉金家里聚会。豪赌之后照例是纵酒作乐收场的节目又是皮埃尔喜爱的一种娱乐。
“如果到库拉金家去走一趟该多好啊。”他心中想到。但是立刻又想到他曾向安德烈公爵许下不去库拉金家串门的诺言。
但是，正如所谓优柔寡断者的遭遇那样，嗣后不久他又极欲体验他所熟悉的腐化堕落的生活，他于是拿定主意，要到那里去了。他蓦地想到，许下的诺言毫无意义，因为在他向安德烈公爵许下诺言之前，他曾想库拉金许下到他家去串门的诺言。他终于想到，所有这些诺言都是空洞的假设，并无明确的涵义，特别是当他想到，他明天有可能死掉，也有可能发生特殊事故，因此，承诺与不承诺的问题，就不复存在了。皮埃尔的脑海中常常出现这类的论断，它消除了他的各种决定和意向。他还是乘车到库拉金家中去了。
读到这场景的时候就暗暗笑了。 那种内心纠结又欲罢不能的状态何等面熟；拿定主意再寻借口的举动何等自欺，找到的借口何等荒谬且振振有词。被托老娓娓道来，犹如冷不丁遇见对上暗号的同志，知道大家原来都是组织里的。
出来混，迟早是要还的。抵御不住诱惑的皮埃尔娶了貌美的海伦，并很快为此付出代价。他为了浪荡的海伦决斗，决斗之后又为自己的行为无比羞耻。“闻过而终礼，知耻而后勇”，一个社会亦是如此，最怕丧了羞耻之心，任由荒淫奢华，作奸犯科，鱼目混珠之流公然招摇，以社会典范的光辉形象为众人追捧。虽然此时的皮埃尔看自己和自己周围的一切都是紊乱的，毫无意义的，令人厌恶的，但这恰恰是他生命转机的开始。只有“行到水穷处”，方可“坐看云起时”。
皮埃尔在旅行途中遇到了一个共济会员，一番谈话好像为他打开了一扇窗户，让他“怀着革新的喜悦，想像那个他认为惬意的、安乐的、无暇可剔的、注重德行的未来”。他加入共济会并且热心地投入到各种活动中，“热烈地期望彻底改造缺德的人类，使自己达到尽善尽美的地步”，并且身体力行，建立学校和医院，解放农民。
但他经历了又一次的失望：
“我的共济会师兄弟以鲜血发誓，他们愿意誓为他人牺牲一切，可是他们不为贫民捐出一个卢布，他们施耍阴谋，唆使阿斯特列亚分会去反对吗那派的求道者，为一张道地的苏格兰地毯和一份草拟人也不明涵义的、谁也不需要的文据四处奔走。我们都信守教规——恕罪、爱他人，为此在莫斯科建立了四十个教区的四十座教堂，可昨天就有一名逃兵被鞭笞致死，在宣布极刑前，那个爱与恕的教规执行人，叫那名士兵亲吻十字架。”皮埃尔这样想着，这种普遍的、已被众人公认的虚伪，不管他怎样习以为常，但是它每次都像一件新鲜事物，使他觉得诧异。他想到，“可是我怎样才能把我明了的一切讲过他们听呢？我尝试过了，总是发现他们在灵魂深处也像我一样对一切了若指掌，只是想方设法不去看它罢了。但我藏到哪里去呢？”皮埃尔体验到他具有许多人的、特别是俄国人的那种不幸者的能力：能够看出并且相信善与真的可能性，可是对生活中的恶与伪却看得过分清楚，以致不能认真地生活下去。
为了忘怀这些问题，他浸沉于他所碰到的各种乐事。他经常进入形形色色的交际场所，纵情地饮酒，收购图画，建筑亭台楼阁，博览群书。
活得清醒，特别是如作者所言，“对生活中的恶与伪看得过分清楚”，确实是一种痛苦，这种痛苦有点像一个人忽然获得了分辨音乐里的杂音的能力，于是就失掉了享受音乐的乐趣，也许较先前懵懵懂懂的状态更糟。不过虽然皮埃尔再次纵情声色，但他的生命不会重新回到原点。因为一个人一旦开始内心的寻求，那扇通往心灵深处的厚重的门就此开启，来自其间的声声召唤必不容人再次沉睡。
这内心的力量牵引着皮埃尔，让他经过战火、战俘的洗礼，以至于脱胎换骨（娜塔莎语）。
在战俘营里，皮埃尔遇见了普拉东，一个纯朴快乐的农民，一个以单纯、自然、顺畅的方式生活的农民，善待周围的每个人，接受临到的一切境遇，没有执着，没有思虑，就像一朵花那样与它生长的环境协调地相依共存。这种生活方式和皮埃尔曾经经历的那些虚伪、造作、浮华大相径庭。皮埃尔在被剥夺了生活的享受甚至身体的自由的时候，竟然从草根生活中体会到上帝的存在，因为上帝原本隐居于简单、平凡、细微之处。
正是在这段时期，他得到了过去曾经努力追求而又追求不到的宁静和满足。他从死亡的恐怖中，从艰辛困苦的生活中，从通过普拉东身上所懂得的东西中，才找到了这种宁静的内心的和谐。
他现在有了信仰，不是信仰某种规章制度，或者是某种言论，或者是某种思想，而是信仰一个活生生的可以感知到的上帝。上帝就在你的眼前，就在这里，它无所不在。他在当俘虏时认识到，在普拉东心目中的上帝比共济会员们所承认的造物主更伟大、更无限、更高深莫测。他觉得像一个人极目远眺，结果却在自己的脚跟前找到了他所要寻找的东西。
现在他已经学会在一切东西中看见伟大的、永恒的和无限的了。他欢欢喜喜地看他周围那永远变化着的、永远伟大的、不可思议的、无限的人生。
皮埃尔似乎找到了心灵的终极满足，因此他与周围人的相处也有了根本的改变。
皮埃尔在他和所有人的交往中，有一个新的特点，这就是承认每个人都能按照自己的方式去思索、去感觉、和去观察事情；承认不可能用语言来改变一个人的信念。每一个人所应当具有的，这种合乎情理的特点，在以前曾经使皮埃尔激动和恼怒过，而如今却成为能同情别人和激起兴趣的一种基础。人与人相互之间在生活中的观点不同，甚至于完全相反，这使皮埃尔感到高兴，引起他显现出嘲讽的、温和的微笑。
皮埃尔所展示的境界令我备受鼓舞，因为这正是我心向往之而未得的。虽然我知道，因为不同的家庭出生，不同的成长环境，不同的思维方式，不同的价值取向等等，每个人对待事物的看法不尽相同。但当我认为自己正确的时候（多数情况下我都如此认为），就摒弃了客观的角度，觉得唯有“愚不可及”才能解释不同意我的人。和过去的皮埃尔一样，我也为此激动和恼怒，力图通过辩论和求证将对方拉到“正道”上来。其实，一个人成长的唯一途径是自我否定，旁人越俎代庖只会起到相反的效果。每个人都在走自己的路，从自己的角度观察世界，并将这种观察以特定的方式表达出来。人与人没有高下之分，只有个体差异，就如玫瑰与百合的不同，春天与秋天的变幻。如果千人一面，万众一心，众口一词，该是多么乏味。世界因差别而精彩纷呈。
津津有味地去了解、体会和包容旁人的想法，这是皮埃尔教给我的。
