古战场游记之七：一战中的两台巨型绞肉机---凡尔登和索姆河(上)
凡尔登战役墓地之一 
凡尔登战役中法德双方共损失97.6万军队, 索姆河战役名气小一些，双方损失却更大，达126.5万人。把它们称为两台巨型绞肉机，毫不过分。从默兹骑单车到凡尔登有76公里，估计到达时应是下午3点钟。为了避免吃闭门羹，我在网上先预订青年旅社。先想订citadel的那间，结果总进不去它的网站，只好订了市中心那间。待到到达凡尔登住下，去citadel玩才知道他们的电脑坏了，旅社几乎是空的，早知就用不着预定。但第二天早上我才发现自己其实是塞翁失马：错过间好旅社，捡了个好老师。
凡尔登南城门
凡尔登西城门
那天起床后下楼吃早餐，没空桌了。窗边一张小台只坐一个年纪与我相仿的鬼佬，于是请问他是否可以搭台？----Sure，please!寒暄起来：Nice day,isn't it?----Beautiful!---- Will you go to the battle field? ----Of course.在凡尔登的青年旅馆，谁不是冲着古战场来的呢。接下来的谈话就让我折服了：我发现坐在我面前的这位名叫威礼的澳大利亚大汉竟然是一位业余一战专家，而且他带着一箱资料，地图，照片，说明和专著。接下来他还准备去索姆河，正和我的下一个目标相同。但他的车很小，只有两个座位，单车是绝对放不进去的。我用不着太多权衡就作出了决定：单车最多值不到二百欧元，专家是二千欧元也请不到的。半小时后，我们就坐在一起向古战场开路了，单车贴上一张“Free bike, take me home”的纸条丢弃在街边。
凡尔登战役地图（courtesy of Viki)
法军凡尔登筑垒前三道为野战防御阵地，第4道是由要塞永备工事和两个筑垒地带构成的坚固阵地,居高临下,易守难攻。这些阵地全都分布在距凡尔登城东北-北-西北16-25公里，横跨默兹河两岸,沿一道长一百多公里低矮的山脉建筑，正面宽112公里，纵深15～18公里。现仍保存完好的是第四道的堡垒核心阵地。一般的游客就是沿着一条当地旅游部门安排妥当的最佳线路，先到战役纪念馆，然后从要塞到要塞，从堡垒到堡垒，从炮台到炮台逐一参观。更图舒服的就参加旅游团，跟着导游的小旗和电喇叭，上车睡觉，下车拍照，停车屙尿，和咱国内没啥区别。
凡尔登战役纪念馆
策划凡尔登战役的德军总参谋长法尔肯海恩
威礼是我一生遇过的最认真的旅游者。他总是能找到当年战斗最激烈的地点，拿出（军用的？反正很高精度）地图和一本厚厚的战史书，像一位参谋长一样比划着德国军队有多少人，带什么武器，从哪条壕沟向哪个方向发起冲击，又在哪里受到法军重机枪的压制，阵亡多少，受伤多少；哪里的冲锋得手，法军沿着什么路线退却，后来又如何反攻，等等等等。我问他是不是要写书，他答不是，只是来“过电影”。他甚至还找到上尉连长戴高乐受伤被俘的精确地点，而我连戴高乐曾在凡尔登战役中被德军俘虏这一点都不知道。直到回来后读《戴高乐传》才知自己的孤陋寡闻。我听得五体投地，甚至觉得我本来应该去军事学院读博士生，做个像张召中将军那样的评论家才是正道。但等到今天我来写博客，才知道其实从他那里搬来的那些知识一点也码不上《文学城》来。照片和曼哈顿中央公园的草坪没多少区别，你告诉读者这片山坡上牺牲了两百多士兵，so what? 谁感兴趣呢。所以我今天还是只能尽量依靠战役博物馆和搜索书本上网上的资料，翻出自己拍到的最“经典”的照片，满足读者的好奇心。
以下照片为杜奥蒙要赛，炮台，要塞工事交通梯，士兵寝室
一队学生参观要塞
1914年7月28日，奥匈帝国向塞尔维亚宣战，第一次世界大战爆发。8月1日，德国向俄国宣战，接着在3日，向法国宣战。8月21日，德军分兵五路攻向法国北部，法军失守，被迫后撤。9月3日，德军已进逼巴黎，法国政府被迫撤退至波尔多。9月5日—9月12日，德军与英法联军在巴黎近郊马恩河至凡尔登一线爆发马恩河战役，结果两败俱伤，德军只得转入战略防御，固守安纳河一线，战斗开始演变为阵地战。到1916年初，旷日持久的胶着状态对德奥土保同盟国极其不利。为了摆脱被动局面，德军总参谋长法尔肯海恩策划对凡尔登的法军进行强大的攻势，以牵制和消耗法军主力，迫使法国投降。受领进攻任务的部队是德国皇太子威廉指挥的第5集团军(辖7个军共18个师，1200余门火炮、约170架飞机；后增至50个师，约占西线德军总兵力的1/2)。
杜奥蒙村战后残址，每一条水泥柱代表战前一栋农家 
村里教堂重建后
1916年2月21日，德国军队用1,200门大炮对40公里的法军凡尔登筑垒地域突然进行了9个小时的集中轰击，发射了一百万发炮弹，然后用三个军的兵力进攻，先头部队用火焰喷射器扫清战壕，到23日，德国军队已经前进了将近5公里，法国军队被迫后撤。24日，法国军队被迫放弃第二道防线，25日德军用强大的火力进攻占领了杜奥蒙要塞。该日贝当将军被法国最高统帅部任命为凡尔登地区总指挥，他用唯一一条与后方保持联系的巴勒迪克-凡尔登公路（法国人称为“圣路”）抓紧时间向凡尔登运送人员补给，一周内组织3900辆卡车，运送人员19万和2.5万吨的物资，这是人类战史上首次大规模的汽车运输。法军的大批援军及时赶到，加强了纵深防御，扭转了战役开始阶段的不利局面，使战役陷入拉锯战。至2月底，德军弹药消耗很大，且战略预备队未及时赶到，攻击力锐减，从而丧失了突破法军防线的时机。3月5日起，德军扩大进攻正面并将主突方向转移到默兹河西岸，企图攻占304高地和295高地，解除西岸法军炮兵的威胁，并从西面包围凡尔登；同时继续加强东岸的攻势，由急促攻击改为稳步进攻，但遭法军顽强抵抗，付出巨大伤亡后仅攻占几个小据点。4～5月间，德军集中兵力兵器包括使用喷火器、窒息性毒气和轰炸机，对西岸法军实施重点突击，但步兵进抵304高地和295高地一线后,遭法军炮火猛烈反击,5月底停止进攻。在东岸,法军频繁轮换作战部队，不断实施反击，与德军反复争夺，迟滞德军进攻。6月初，德军再次发动大规模攻势，经七天激战切断沃堡与法军其他阵地的联系,迫使沃堡守军7日投降。6月下旬，德军首次使用光气窒息毒气弹和催泪弹猛攻苏维耶堡,在4公里宽的正面上发射11万发毒气弹，给法军造成重大伤亡，一度进抵距凡尔登城不足3公里处,但终被击退。经数月苦战，德军虽在凡尔登以北、以东地区楔入法军防线7～10公里，但未能达成战役突破。10月24日,法军发起大规模反攻,于11月初收复杜奥蒙堡和沃堡。12月15～18日，法军再次发动反攻，基本收复被德军攻占的阵地。战役至此以法军的胜利而结束。德军在这一战役中耗尽了元气。到1917年，德、奥阵营日益衰败，终于在1918年战败投降。
凡尔登战役中，德国在主攻方向上集结了80架侦察机，40架战斗机和5个轰炸机中队。法国也组织了有150架飞机参战的航空兵。双方航空兵参战的地位仍带有从属性，即为配合陆军作战进行空中侦察、校准弹着点和小规模轰炸，并没有成为战役的决定性因素。但这次战役体现了航空兵的价值和潜力，发展了空中作战战术，包括战斗机空中编队作战和执行对地攻击任务:
堡垒和战壕是凡尔登战役中最得力的防守设施，威利说，在这条战壕前的开阔地有114位德军官兵战死。
凡尔登城内一条小街上，一位幸福的母亲和她新生儿的婴儿车，旁边是围观的大人小孩
