布拉格,一直藏在内心深处某个地方,时不时地诱惑着我。是因为传说中浪漫而神秘的色彩,还是因为布拉格之春曾经凋敝的花蕾;是因为沃尔塔瓦河流动的音诗和新世界与旧大陆的交响,还是因为那生命不能承受的奇诡和轻飘?总而言之,朋友一撺掇,我们就成行了。
初春之时,我们降落在布拉格。从机场到市内,路上的景色,加上初来乍到的新鲜感,让我们兴奋不已。初步的印象,不是很发达:道路屋宇显出岁月的尘迹,车辆中间或能看到很旧的拉达牌轿车,时不时出现的报春花掩盖不了略有的萧瑟:确然是东欧了。
1、
但是造就了这座历史名城的也正是岁月。到了布拉格的中心地带,我们就徜徉在历史中了。
游览布拉格最好的方法是步行。即使时间有限,一天也能走遍历史中心。由于住在距国家博物馆2分钟的距离,我们的游览就从这里开始了。
新古典风格的国家博物馆主建筑矗立在新城的瓦茨拉夫广场顶端,在科技和历史方面,收藏颇丰。它曾经历过二战的炮火,当年希特勒东侵,第一站就是捷克。幸好藏品已经转移,未受破坏。后来在被称为“布拉格之春”的政治民主化运动中遭受苏军镇压的枪弹,弹眼虽经修复,痕迹依然可见。
瓦茨拉夫广场,与其说是广场,不如说是大道,长宽之比超过10倍;沿广场下行,可以看到瓦茨拉夫的铜像,和各色的酒店,商店,写字楼,餐馆;到广场下端,更有众多小木房商摊,展售各种纪念品和特色小吃,很是热闹;两边建筑都很有历史感;它们风格多样,色彩明晰。
纵行穿过广场,便来到了老城。老城有着迷宫一样的砌石小街,中心的老城广场是游客必至之处。布拉格浓缩在这里,故也叫布拉格广场。这里集中了多种风格的华丽建筑,包括哥特式的泰恩教堂和巴洛克风格的圣尼古拉教堂。老市政厅外墙上挂着世上最老的仍在运行的布拉格天文钟,其上有多种时间刻度和随着每天每时运行的太阳、月球、黄道环,每到整点报时,钟上方的两个木门都会打开,12使徒循序走过,向人们致意;这座天文钟的最古老部分,始建于1410年,日后又不断有新的增建;登上天文钟塔顶,老城全景便尽收眼底了。广场的中央竖立着扬·胡斯雕像,这位捷克宗教改革先驱因为反对罗马教宗贩卖赎罪券于1415年被教廷处以火刑。雕像底座上刻的
我们到访时,正值复活节前,广场上搭建起节日市场,画蛋竖立,彩带飞舞,目不暇接的各种小食品勾着游客的馋虫。我们在那里尝了当地面点“Trdelnik”:它的形状呈螺旋形,卷在一个粗大的擀面杖上,架在火炉上烤熟,再撒上糖,吃起来外脆内软、糖甜面香。
穿过弯弯曲曲的街道,来到查理大桥:这座大桥由查理四世始建于1357年,完成于15世纪,它横卧在沃尔塔瓦河上,连接着东西两岸,是河上最古老的大桥, 见证着这座城市和它自身的跌宕命运。哥特式的桥塔,和桥两侧竖立的30座雕塑,是它独立于众桥的显著标志,也使它成为布拉格的象征;查理桥还是作家卡夫卡的心灵家园,当年他曾无数次地在查里桥和周围的教堂边留连,并写道:
在昏暗的桥上走过去的人们
经过圣人身边
和他们微弱的小灯。
在灰暗的空中飘过去的云层
经过教堂旁边
和它们那朦胧的塔影。
在方形的拦杆旁依立着的那人
望着黄昏的水流
双手凭着古老的石头。 (卡夫卡《今天这日子…… 》)
走在古老的黑石桥上,望着沃尔塔瓦的河水,听着艺人们的演奏,就是跨越时代,跨越文明,就是沐浴着波希米亚的风,心灵便消融其中了。
过桥向西,穿过小城繁华的查理街,拾级来到布拉格最为重要、最为醒目的地标,圣维特主教座堂。它坐落在西岸小城山坡上布拉格城堡之内,雄视着整个城市。有意思的是,这座教堂的建设花了近600年时间,其间未能完成的哥特式的主塔到后来完成时却变成了巴洛克式的,所以今天我们看到的就是两个哥特式尖塔,配一个巴洛克式的主塔,倒也和谐美满。
时间充裕的话,还有数不清的东西可看可做:新文艺复兴风格的国家剧院,捷克民族主义结晶的市民会馆,鲁道夫宫音乐厅,中欧、北欧和东欧第一所大学查理大学,十三座旧城门中仅存的火药塔,布拉格的发祥地高堡遗址,城中公园射手岛,犹太区,圣尼古拉大教堂, ,各色博物馆,沃尔塔瓦游船,等等。
2、
如果说每一座城市都有一种气质,那么布拉格有的应该是阴柔典雅的艺术气质。
你看它,虽然也曾两度成为神圣罗马帝国的首都,却不像伦敦、莫斯科、或维也纳有那样张扬的气势;它那狭窄弯曲的街道,富有品位的建筑,和踏实生活的人们,散发出的是一种生活的艺趣,宜人的庄严,和一丝淡淡的忧郁。
布拉格占主导地位的是哥特式和巴洛克式建筑。从高处望去,各种尖塔和圆顶高低错落,连成一片塔林,给她赢得“千塔之城”的美誉。城市突出的主题色是黑色加金饰,作为城市地标的圣维特主教座堂、国家剧院、火药塔以及查理大桥,都是采用的这种色调,古朴、庄严、神秘,甚至透露出一丝阴郁;较常规的建筑则屋顶多为朱红色,墙面多为黄色,成为城市的主导背景,渲染着亮丽和古雅。在清晨第一缕阳光的照耀下,整座城市显得金碧辉煌,因而又有“金色布拉格”之称。
几乎每座建筑都是一件精美的艺术品,大多数的楼宇都有着几百年的历史,它们色彩绚丽,雕饰繁复,主题多样,赏心悦目;每一个楼角都透露着一种古朴的浪漫,就连每一座门的把手,都能千变万化,各具匠心,让人惊讶当时的人们何以如此闲雅,如此钟情于精心装点他们的楼宇。
布拉格有一种仁厚包容的性情:音乐神童莫扎特和他的《费加罗的婚礼》正是在这里被接受,从此他便开始蜚声乐坛;说到音乐和文学,它还孕育出了德沃夏克和斯美塔那,弗兰茨·卡夫卡和米兰·昆德拉这样享誉全球的大师;布拉格的性情可能还表现在它的历史抉择:在二战时德国纳粹入侵,面临宁为玉碎,还是隐忍保全的时刻,布拉格选择了后者,这才使它成为二战中受战火破坏最少的城市,为今天留下了它中世纪的模样。
要体验布拉格的气质,不能错过它的雨天。雨天的布拉格,另是一番妩媚;柔柔的春雨,直滋润到人的心底。雨中的女人,踏着砌石的人行道,仿佛是从历史中走来,从雕塑中走来,从音乐中走来,带着平和柔润的心境。初春的雨,淋在树枝和花骨朵上,衬着灰蒙蒙的水面,是阴柔也是期待。
最记得清的是那路边募捐的女子,剧院门口的剧中姑娘,咖啡馆的女服务生:她们不仅长得美丽,而且都带着柔和的语调,那样善解人意,毫无浮躁势利的眼神;在小餐馆碰到的年轻工程师,聊起工作和生活:捷克人的月收入合一千欧左右,就业者除了工资,还会得到公司发的餐票,可在市场上流通,仅用于购买食品,如用于餐馆,超市等,越年作废;我们的房东小伙子更是十分热心,哪儿吃饭,哪儿换币,哪儿游览,提供了多的用不完的信息。
从市场上卖熏鱼的大姐,到清晨溜狗的大妈,到街上的环卫工人,都展现出一种诚肯朴实,踏实勤奋,平易乐观的风貌,既没有居高临下的傲慢,又没有趋利附势的卑微。在布拉格,你可以到任何场所,而感到自在无拘。当然,大锅饭的遗味偶尔也依稀可辨。
3、
沃尔塔瓦河,流贯捷克,是该国最大最长的河流,堪称捷克民族的摇篮。它发源于波希米亚森林,向北流经南波希米亚州、中波希米亚州和首都布拉格,在Mělník注入易北河。斯美塔那的同名交响诗,描绘了河两岸的景色和风情;那是一曲自强不息的朴实人民的颂歌,直逼得人热泪盈眶,也把这条河流的名字传遍四方。
回顾布拉格,平添一份感动:那可是沃尔塔瓦河养育的文明风貌?
(请参阅照片:Prague / 布拉格之恋 - 中欧驾车游之一 , Prague / 沃尔塔瓦河 - 中欧驾车游之二 )