我的外婆 （4）

毕业后的第一个春节，我和弟弟回广东老家，那是17年后再一次回去看爸爸那边的亲人。等我们回来，外婆他们竟开始打包，要搬迁了。这一辈子，我统共回韶关两次，可每次回来，外婆都要搬家。他们地处四川北路黄金地段，发展商看中，要推了造商厦。之前有风声，但没影。没想到春节前就真的来了，阿姨一家正好要和外婆舅舅分开过，所以快快签了协议，春节后搬。

这次是搬到很远的地方，不再是虹口了，而是江湾。新家在三楼，楼的前面没有遮挡，又是一个幼儿园。外婆在太阳好的时候，坐在阳台的小板凳上，看着草场上玩的孩子们。舅舅长夜班，上班前烧好饭，捂在被窝里，外婆就点小菜，一天一天地过着。我只有周末的时候去看她，她看到我去了，总是指指饼干桶，让我吃。她还在结绒线，但更象是一种手指锻炼，结了拆，拆了结。有时她叹气到：不动，手要僵硬了。后来的每个春节家里聚会，她也不出门，让我们自己去阿姨家吃饭。她说她老了，早已习惯一个人，宁愿一个人在家里看电视。

八十七岁的时候，有天晚上她上厕所，不幸摔倒，就这样躺在地上，直到第二天早上舅舅下夜班回家。尽管没有骨折，却从此再也没有从床上起来过。她慢慢开始喜欢红色，让我帮她买红色的东西。有次，我买了两个红色的靠垫给她，她开心得不得了，后来一直枕着或抱着。

外婆去世的时候是八十九岁，一个人在家走的，旁边没有一个亲人。那天舅舅下午回家，看到躺在床上的外婆，就走过去和她说话，但她已没有呼吸。等我赶到时，她的身体还是软的，非常安详，脸上没有挣扎，如往日的娴静。

追悼会上来的都是老邻居，我和弟弟冷眼看着痛哭的妈妈和阿姨。心想：为什么不能给外婆一个安静的葬礼？她这一辈子够不容易了，看着自己的孩子不和吵闹，她能做的就是退避三舍，眼不见为净。她对子女从来没有提出过经济上的要求，她想看到的是一家人的开开心心，可惜在她去世前的十年，她没看到过一次。大舅舅想带着全家搬回上海，阿姨和二舅舅不让，怕抢了他们的房子。外婆无能为力，只能眼睁睁地看着闹剧一出接一出的上演。她走了，因为她累了，看也看不动了。

有次做梦，梦到外婆在打乒乓球。她还是我初见她的样子，头发梳得很整齐，笑咪咪得和我说：天堂的日子过得很好，一点不寂寞，我开始打乒乓球了。 我相信，这是真的。因为，我后来再也没有梦见过她。