六四，我的邻居同事和朋友

昨天，看到法兄的文章和拍摄的六四北京照片，不由勾起心中那段往事。时间过的真快，26年过去了，整整一代人的时间。离开北京时，我烧毁了所有照片，也销毁了自己的北京户口，真的想忘记，忘记那个改变了历史，改变了一代人命运的六四。我报考大学时，家人就就告诫只选择理工科，以后靠技术吃饭，远离政治。当北大学生开始集会游行时，我不认为会有人支持，也不认为他们能闹出什么动静。当时，正是“一切向钱看”这个口号盛行的时候，各行各业都在忙着下海忙着赚钱，真的有人会对政治感兴趣？

 

六四之后的第一个春季回老家，小学没有毕业的表哥来找我，谈三权分立，我感到吃惊。后来，家人告诉我，因为担心他们一直不让我知道。六四，当地农民曾经自发组织进城游行，声援学生。我想，无论是当时执政的邓小平赵紫阳和李鹏，还是山沟里的农民，都没有预计到这场学生运动会席卷中国，彻底改变了许多人的命运，也改变了中国的政治格局和历史进程。

 

1. 从平民中消失的贵族

 

可以说，我很胆小，只想做个旁观者，似乎不知不觉卷入了这场运动。北京是政治文化中心，自然对于政治格外敏感。自古道，京官难做，当朝大员，封疆官吏，皇亲国戚，大大小小的官都在北京，北京人关心政治可能跟政治与每个人的命运都密切相关。比如说，我的邻居小尚，是个普通工人，可是他的太太姓吴，吴湘君是个普通女人，可是他爸是吴法宪。我们人事处有个小林，小林有个姐姐叫林佳楣，林佳楣恰恰是李先念的太太。所以，小林是如假包换的国舅。我们图书馆有个女孩不来上班了，有人说她是胡耀邦的儿媳妇。

 

如果说六四之前，中国光产党和中国政府官员，还在试图维护一个平权政治平等社会的形象，六四可以说是一个分水岭。六四之后，中国成了一个彻底的贵族特权集团统治的国家。这些利益特权集团可以争斗，争得你死我活，但是在维护中国贵族统治上来说，他们的利益是一致的。从此以后，所有政党和政府高员的亲属，都脱离了平民社会，开始利用权力谋取利益。邓家也好，李家也好，江泽民，习家，刘家，甚至失势的薄熙来，所有人的亲属子女不都保持了中国经济各行各业的财团？而没有血缘关系的平民几乎断绝了进入政治经济权利集团的机会。可以说，中国的统治阶层在六四之后，把自己完全放在了人民大众的对立面。

 

2. 为民主殉道的邻居

 

他叫刘京生。就因为他不姓魏，没有人知道他。但是，他不但与魏京生同名，命运也有几分相似。他父母都是老革命，母亲原来是我们单位党委书记。我跟他是邻居，也是棋友，有时夏天晚上在马路上下棋。

 

如果有人说王丹是被收买了的，柴玲别有目的，万润南是为了利益，我很难理解刘京生为什么参与民运。他是一个普通公交司机，小学文化，谁上台，什么政治制度，很难说他有切身利益。西单民主墙运动，他就是活跃分子，跟魏京生一样榜上有名，被判入狱。家人托关系，将政治罪改称刑事罪，将他赎出。六四学生运动，他每天组织个体户给天安门广场学生送水送包子，白天黑夜忙。他家也经常有人来，有时一群人在厨房抽烟。六四当天，他从天安门逃回家，在亲戚朋友帮助下，匿名逃亡外地躲避风头。家人劝他不要干了，为老婆孩子，为父母想想。记得他姐姐哭着对他说，父母年龄大了，咱家就你一个男孩，你要是有个三长两短让他们怎么活？

 

有一段时间，在家人劝说下，他放弃了政治，老老实实做个体生意。不过，六四周年祭，他组织人印刷了传单，用卡车拉着准备去天安门散发。他再次被捕，后来被判15年徒刑。

 

3. 告密的同事

 

龚某人也是我的邻居，属于挂靠我们单位的学报编辑。他平素行事谨慎，总是一副笑嘻嘻的样子。也许他只是书生气太浓，不懂政治，也不懂做人，也许他并非像他表面给人的印象。

 

跟外地不一样，北京在六四中牵涉太广，所以过后从来没有认真追查，上面只想把事情压下来。记得当时大家平素最恨的就是单位食堂，可是六四那段时间，只要是单位参加游行的人员，食堂师傅随时保证有饭菜。所以，要想抓参加或者支持学生运动的，北京真抓不过来。我认识的同事朋友里面，也没有因为六四被抓的。六四之后，我去南方出差，不少参与远动的学生被取消参与分配工作的机会，我曾经帮助一些人联系到北京工作。

 

龚某人究竟告密了单位的那些同事和哪些非法行为，没有人知道，估计也没有人感兴趣，包括当时负责北京治安的戒严部队。他去戒严部队报案，自己却被戒严部队扣押，第二天通知单位来领人。

 

4. 失踪的学生

 

C老师是我高中数学老师，我曾在会议文章中写到他的故事。参加高中入学数学考试，他负责监考。我后面的一位女生探头看我的答卷，他没有惩罚偷看的人，却作废了我的考卷。意外的是，后来发现他太太是我母亲以前的闺蜜好友，他儿子跟我高中同班，两家来往很多。

 

六四之后，他在北大读书的小儿子失去联系，要我帮助寻找。当时，北京风声很紧，也有很多传闻，难辨真假。我冒着危险去了北大，但是他的宿舍同学都不知道他的确切情况，说他们正在疏散，准备到农村闹革命。所以，他们都认为他应该回到了老家。

 

遗憾的是，从北大回来以后，我就接到了警告。我在与C老师通话时，电话被切断。随后，一个男声插入通话，警告我不要再参与，也不要再问询此事。