走 低
菁喆顾不上伤心，周六又去了老人院。她不悦的心情，在老人们的一句句感谢声中消散了。
为什么每每与老人们在一起时，总让自己心情快乐呢？既然这里需要自己，既然自己喜欢这里的老人，既然这里是个快乐的场所，为什么不在这里待得更久些呢？为什么还要回到冷冰冰的实验室，对着一大堆数据发愁，为什么不马上改变这个现状？
令菁喆欣慰的是，老年病学专业的硕导已经同意她转专业。只是她还在纠结，要不要先说服母亲？但今天，她突然淡定了，自己的人生自己做主。母亲已经把自己扶上马送一程了，不能再牵着马，让自己骑在马背上前行。对，要学栗秋的务实，学茹欣媛的干脆利落，没什么可纠结的。不就是放弃博士学位吗？不就是让母亲失望吗？不就是重新学习一门生存技能吗？只要自己喜欢，就算将来当护工又怎样呢？何况自己会努力一级级往上做。
菁喆终于壮胆给博导写了邮件，说有重要的事情要跟他谈。导师约菁喆周二上午在学校办公室见面。
“你想结束实验室的工作？你想做什么？可我现在正需要你的实验数据。”导师听了菁喆的陈述，面无表情。
“抱歉教授，我不喜欢每天拿小白鼠做实验，我想跟人交流。”菁喆感性地说。
“你的想法太令我惊异，你到底想怎样？”
“我想读一个老年病学的硕士学位，学制两年。我希望您能支持我的改变，这样有助于我找到工作。我在网上搜索过，美国已有2万家养老院，约200万老人入住，大量的养老机构都需要老年病学的专业人员，请导师理解我的选择，我继续读博，心理压力太大。”菁喆希望看到导师的笑脸。
“我知道你对我有点失望，我没有承诺给你工作签证，不是没有希望，而是这是件很麻烦的事。你突然360度急转弯，让我没有心理准备。而且你重新选择的专业跟学术太不沾边，难道你不再做学术了？你的论文很有独特见地呀！”导师还是想留住菁喆，继续为他打工。
“谢谢您，我从心底不喜欢生物专业，我想趁着年轻，做我认为有意义的事。”菁喆坦言。
“老人院的工作是很有意义。但是它会让你陷入琐碎的事物中，会有没完没了的麻烦。”导师还想拉菁喆回心转意。
“我不怕麻烦。现在全球有3亿老人，中国就占了2亿，我想，学习这个专业会让我有自信，将来我回到中国，可以为老人们做许多事。或许这才是我感兴趣的事业。”
“噢，你让我对你充满敬意，但你能告诉我，为什么突然转到这个领域吗？”
“我爷爷很爱我，我也爱他，但他生病后，我却没能陪伴在他身边，为了弥补内心的遗憾，我想去照顾别的老人。”
“好的，我明白了。你很善良，既然这是你的心愿，我尽力成全你。”
菁喆与导师的谈话起了作用，接下来转专业的手续办得也很顺利。菁喆的心情也因此锃光发亮。过去的不愉快，也都一并丢到脑后。
俗话说：人走高，水走低。菁喆偏偏喜欢像水一样往低处流，她认为现在这种选择才让她放松，才让她的生命真实，为老人服务让她感觉到生命的真正活力。她就是这么一种人，这么一种心态，可是过去，母亲总是揪着她的头发，让她的脚离开地面，她明白自己并不是真的那么想往高处走，就算一不小心走高了，也是虚高。
冬
·虽生存艰难 却灵魂体面·
要么把美国想象成仇敌
要么把美国当成肩膀
这是多么可笑的智商
其实这里是天堂 也是地狱
你不必对这里太向往
也不必对这里恨得手脚发痒
这里就是人类迁徙过程中形成的一个集居地
你还可以去其他地方
但无论人类涌向哪里
必然有的在天堂 有的在地狱
新室友
新室友宛芸来自台湾，年届30岁，远看也就25岁。茹欣媛说因为她身材娇小玲珑的缘故，浓缩得像未开苞的花蕾。栗秋见到她，说她和栗秋两人的皮肤有一拼，宛芸的细白像牛奶，天生细腻；栗秋的白皙像瓷碗，中间多了些打磨的功夫。而菁喆与宛芸银铃般的细润声音没有可比性，一个铿锵有力，一个娇滴滴；一个是从胸腔发声，一个是从声带挤送出来。茹欣媛还说，宛芸弯眉红唇像古画上的美女；栗秋则点评宛芸一双燕子眼，包含无尽的善意；菁喆则羡慕宛芸左腮的酒窝，笑起来真甜。
对于3位大陆女子的好评，宛芸只是微笑，最多说谢谢，其他就没什么可说了。茹欣媛试图从女性主义立场，或从家长里短的角度引发话题，然而聊天的氛围，总因着宛芸的静默和客气而冷场，茹欣媛也说不清这种不亲近，是因着缺少共同语言，还是宛芸的戒备心理在作祟？总之，她们很难聊天，更别说亲密沟通。
于是，茹欣媛便就此扬手作罢，一心做她的房东就好。但私底下，茹欣媛对栗秋说：“大陆人和台湾人有60年没在一起生活了，相互认生。但奇怪的是，为什么我到美国才十多年，就能与白人们打成一片，难不成与外国人的沟通要比本国人之间的沟通还容易？”
栗秋说茹欣媛缺少沟通的耐心：“我看没那么悬吧？交流这事，主要还是因人而异。性格和信仰什么的也挺重要。我在康州的远亲今年90岁了，人家在香港、台湾都生活过，到美国来也30多年了，但见到我，仍然亲切，不存在沟通难的问题。”
茹欣媛还说：“这宛芸最好别说话，一开口那个嗲呀，柔呀，哎呀妈，受不了受不了，但凡一个男人听了就得弄化了！”
无论是夸赞还是微词，宛芸都不多言多语。她在初冬搬进33号公寓，现在3个月过去，菁喆跟她的关系还像陌路人。当公寓里只剩下菁喆和宛芸时，菁喆也的确不知道该如何与宛芸交流和相处。菁喆本来就不是个多话的女子，现在又遇到一个喜欢安静的，房间里氛围骤然与以往不同了。两个同龄女子见面只是笑笑，你不问，我也不主动说；你做饭时，我在房间；你在卫生间时，我在厨房。彼此谦和有余，礼貌为先，这样也倒相安无事。昔日拥挤的公寓，如今显得清静空旷。菁喆也分不清自己喜欢哪种环境，跟栗秋和茹欣媛在一起时热闹，亲切，凑在一起什么都说，像一家人；跟宛芸始终有距离感，但这种情形，却给自己留出很大的隐私空间，让自己更自在些。虽然菁喆与宛芸相处愉悦，没事时还好，但心里别扭想找人倾诉时，宛芸显然不是好的交流对象。因此，菁喆也纳闷，这小小的台湾女子，难道就没有心事吗？难道就不想跟人交流吗？难道她准备跟任何人都客客气气一辈子吗？
其实宛芸既没有那么神秘，也没有那么冷漠，她只是正在全力以赴做一件事。
宛芸来自台湾宜兰县罗东市，去年在台北医学院读完博士二年级，以交换生的身份，来到麻州大学波士顿分校学习半年的物理理疗。宛芸半年后是要回台北的，因为她男友在台北文化养生老人村工作，宛芸已经向养生老人村的理疗部提交了工作申请，如果顺利的话，半年后她将与男友结婚，然后双双服务于老人村。
这几个月，宛芸每天上课回来，洗漱一番后，总是静静地待在屋里，少与他人闲聊，她在用心做一件事：每天都要手抄10页《地藏经》，为远在宜兰县的奶奶祈求菩萨保佑。
宛芸是奶奶唯一的孙女，也是奶奶最疼爱的。但3个月前奶奶摔断股骨头，一直卧床在家。那时宛芸赴美留学的机票都买好了，她真想留下来陪伴奶奶，但奶奶执意不肯影响孙女的前程，于是宛芸含泪远离。
宛芸到美国后，一直牵挂卧床不起的奶奶。宛芸的爸爸说，既然她那么爱奶奶，就为奶奶抄写3本《地藏经》，祈福奶奶增寿吧。奶奶的奶奶信佛，奶奶的爸爸信佛，奶奶自己信佛，也影响到宛芸的爸爸信佛，现在，爸爸又用这种方式，影响到宛芸信佛。爸爸劝宛芸，有个信仰总是好的，不然，一个人在这个世界上就是孤魂野鬼，灵魂没有靠泊的去处。爸爸还说，宛芸奶奶这一生经历了抗战、内战，经历了战火中的恋爱和失恋，经历了在台湾白手起家、艰苦度日、中年患癌症、晚年丧夫等一系列劫难，活到90岁了，白发竟然又变回青丝，皆因为信佛的缘故。所以，作为奶奶最亲近的孙女，能为她手抄《地藏经》，她的生命就会再次出现奇迹。
听了爸爸的劝导，宛芸每日必虔诚地手抄经书，她的心越来越安静，仿佛世俗的一切杂音都被切断，人的心境也变得清澈透明。
奶奶的身子骨果然硬朗了许多，脸色也渐渐红润。听到奶奶的状况良好，宛芸的心情也随之灿烂。
这天早晨，宛芸和菁喆同时出现在厨房里。她主动问候菁喆：“早晨好！”
菁喆愣了一下，忙回应：“你好。”
“你是不是把自己弄丢了？”宛芸突然问。
“啊？”菁喆有点懵。
“我是说，你凌晨时做梦了吧？说梦话声音很大，一直在重复，‘我把自己弄丢了，我把自己弄丢了’。”宛芸凌晨5点起床抄《地藏经》时，听到菁喆在梦里大喊大叫。
“呀，吵到你了吧？真不好意思。我每晚都做梦，最近总是梦到我到了一个什么地方，回不来了。急得我要死，也不知为何总做这种梦。”菁喆不好意思地说。
“你们中国不是有很多庙吗？你去庙里问问老和尚，也许可以帮你解答困惑。”宛芸善意地建议。
“谢谢你的建议，可是我现在在美国。但你为什么说‘你们中国’，难道你不是中国人吗？”菁喆好奇地问。
“我是台湾人。我拿台湾护照。”宛芸回答。
“可你的父母是中国人呀！”菁喆强调。
“我妈妈是台湾人，但我爷爷、奶奶和爸爸都出生在中国。”宛芸透露了自己的家底。
“那你还是中国人呀！顶多说我们生活在大陆，你们生活在台湾。”菁喆想把这个事说清楚。
宛芸浅浅一笑，说：“好吧。那我不说你们中国了，我说你们大陆，可以吗？”
“可以。我们是大陆，你们是台湾，咱们是一家人，是历史原因造成你们生活在海岛，我们生活在大陆。”菁喆郑重其事地说。她能看出来，宛芸也没什么敌意，这只是她的一种习惯说法而已。“你去过大陆吗？”菁喆问。
“还没有。我爸爸本来想带我去的，但这些年我一直在读书，时间不够用。还好，这些年很多大陆人到台湾旅游，时常能见到他们。”宛芸说。
“你怎么看大陆人？”菁喆问。
“台湾人觉得你们大陆人干什么事都着急。总是匆匆忙忙地要去什么地方。”宛芸道。
“我听说台北与北京差不多，在这些地方生活的人，都是匆匆忙忙，包括波士顿这儿的人，不也是急急忙忙地为了生存拼搏吗？”菁喆毫无来由地为大陆人争辩。
“您别误解，我没有说大陆人不好的意思。‘你可知此身不能久在，何苦急急赶路’？”宛芸突然若有所思地对菁喆说出一句深奥的话。
“你刚才这话是什么意思？是说我吗？”菁喆问。
宛芸微微一笑，说：“我这是信口胡诌，其实是说给自己听的。原来我不明白这句话的意思，最近这几个月才悟出来的，但原话不是这样说的。”
“噢，还有出处呢？能说给我听听吗？”菁喆讨教。
“我奶奶总念叨，‘你可知此身不能久在，何苦急急忙忙干些歹事？我却晓前生皆已注定，只得清清白白做个好人。’以前我不知何意，最近读了一些佛经类的书才知道，其实这也不是她说的话，而是重庆缙云山温泉寺精舍门前的一副对联。我也不知道她年轻时是否去过重庆，为什么会对这句对联念念不忘。但我看到你们大陆人那么着急地往前赶，把自己弄得很累，我就受了点启发，把它改动一下，算是作为对自己的一个提醒，挂在嘴边。”宛芸详细解释了这句话的来由。
菁喆感兴趣地问：“你奶奶吃素吗？”
“是的。她是虔诚的佛教徒，吃素几十年了。但身体还挺好的，现在每天还写日记，晒太阳。只是前几个月摔了一跤。”宛芸心疼地说。
“哇，这样呀！我爷爷也90岁了，本来他身体也挺好的，但半年前也摔了一跤，大腿骨摔断了。”菁喆也心疼地皱着眉头。
宛芸提醒道：“这个年龄的老人就怕摔跤。你叮嘱家人，给你爷爷做些理疗吧，那会有助于他的康复。我男友定期替我去看望奶奶，帮她做理疗，她恢复得可好呢！”
菁喆黯然神伤地说：“我们家没有做理疗的条件，爷爷最痛苦时，他的身边都没有人伺候。只可惜我待在这里回不去，简直像坐监牢，我真内疚呀！”
抗战女兵
5月初，栗秋决定带着菁喆去康州温莎镇老人村庄，看望她姥爷的堂兄的嫂子，也就是冷杉老人。因为再过一个月，栗秋的访学项目将结束，这期间，她不仅要珍惜与菲利普相处的时光，还要迎接儿子的到来。寒假时，儿子连续感冒发烧咳嗽，出不了门，未能到波士顿与栗秋一聚。现在，只能等到儿子6月初期末考试一结束,赶紧飞过来，然后，母子俩再一同回北京。因此，栗秋来看望冷杉老人，也算是给老人道个别。
栗秋邀请菁喆一同到老人村庄，一是菁喆已改了专业，对老人村庄的自治模式感兴趣，另外，以后冷杉老人想叙叙乡情什么的，可以找菁喆说说。虽然冷杉老人儿孙满堂，但大多在世界各地生活，不在身边。所以，栗秋想了个两全其美的策略，干脆介绍菁喆给冷杉老人认识，相互也有个照应。
这天早晨9点，栗秋和菁喆乘坐从波士顿直达康州哈特福德的大巴，两小时后，她们来温莎镇西侧的老人村庄。栗秋在电话里已征得冷杉老人同意，带着好友一起来她家里包饺子。老人很高兴。
菁喆还是第一次来到这种真正的美国中产阶级聚集的老人村庄。40多户联排独栋房有序地环绕成一个圆形，这个圆的外围是一圈高约20米左右的各个品种的枫树，既挡风，又美观，还有安全感。枫树已经翠绿，透着这一年最初的生机。许多住户门前挂着漂亮的花环。还有些住户门前的台子上，摆着花草，门前停着一两辆车，偶有小孩子进进出出。栗秋说：“美国人其实很看重亲情，周末时，儿女们会带着孩子来看望老人，也很孝敬呢！”
冷杉老太太家住在村庄的中部，栗秋远远就看见了她门前的那对撒尿的小顽童装饰，一顶随风摇摆却飘不走的风筝，以及两盆绿莹莹的兰花草。“哇，老太太很热爱生活吧，门前又是花草又是顽童的！”菁喆叹道。
“因为她心里有大爱。”栗秋含蓄地说。
跟冷杉老人约定的时间是上午11点30分，她们提前了15分钟到，栗秋提议：“咱绕着村庄散散步吧？”
菁喆点头，两人围着被绿树环绕的村庄走了一圈，春风拂面，格外清爽舒适。
“人老了还有爱情吗？”菁喆问。
“从生理上说，荷尔蒙没了，异性跟同性没什么区别了，就不会发生化学反应，相互之间的吸引力也应该减弱。你说，当生理特征又回归到孩提时那种无性化时期，男女不分，还能产生爱情吗？你不觉得，许多老男人走路说话都像老太太，而老太太们，说话声音越来越粗，听上去像老头？”栗秋很专业地说。
“是有这种现象。但我爷爷还是挺男人的，改不了。你的意思是，只要能维持荷尔蒙基数，即便是老人见了异性也还能产生爱情对吗？”菁喆又扯到了她的爷爷，不知为何，最近总是爷爷长爷爷短地挂在嘴上。
“就算有，也激不起大波澜。但不排除一些非同寻常的老人，他们一生都保持着激情，心理始终年轻而鲜活，像诗人歌德，80岁了，还恋上一个16岁少女。杨振宁80岁了，不也娶了一个20多岁的女学生吗？”栗秋想举例时，张口就来，好像每天都有大量的信息录入她的大脑数据库似的。
“他们应该是真爱。”菁喆肯定地说。
“纠正一下，男人与女人之间因为需要而走到一起，因为不需要就分开，与爱情无关。爱情都是童话故事里瞎扯的。丹麦爱情故事大王安徒生，一生穷困潦倒，就因为他没见过爱情，渴望爱情，所以一辈子都写爱情故事，你说，从未接触过女人身体的男人，却自称情圣，这不是童话是什么？”栗秋理性分析道。
“我追求的爱情就是个童话。”菁喆充满向往地说。
“现实生活中没有爱情。”栗秋毫无表情地说。
“你骨子里很悲观。”菁喆斜眼看着栗秋。
栗秋反驳说：“不，我恰恰是乐观的，只不过不再把童话和现实混为一谈。爱情是什么？有个女作家说了，那是一个枉费心机的企图。爱情其实对健康是有害的。虽然爱情是美好的，但它不会永恒，只是你自己不愿承认这个事实罢了。你可以指责在网站上遇到的那些男人不道德，但道德又是什么？是为了谁的需要才出现的？你不也打着爱情的幌子，去交友网站找一个符合你条件的美国男人结婚吗？现在的爱情都变了味儿，已不是你从童话故事里读到的爱情了，人们在交友网站上，只需打个招呼，就可以说一见钟情，然后开始一夜情，就算见不了面，不也可以裸聊吗？”
菁喆叹气：“生命本身真的如此不堪一击？爱情真的不能永恒？”
“爱情这东西是一种灵性，也带着一丝神性，它一闪即逝，谁都不能永远握住它，如果它那么容易就被世人握住，那它也就俗气了。有幸的人，握住它的时间长些；而大多数人的爱情，犹如手中捧起的沙子，从捧起的那一刻，就在流失，直至掌心什么也不剩。所以，就像一个女作家说过的，爱情很多时候是双刃剑，两败俱伤。”栗秋谈到爱情总有话说。
冷杉老太太的房子坐北朝南，地处老人村庄里地势较高的位置。10年前，这个村庄刚开发时，冷杉夫妇卖掉宽大的老房子，搬到这个联排独栋房里，他们刻意选择了这种小户型房，这样夫妇俩相互照应起来方便，而且能节省不少钱。但去年冬天老伴走后，老太太决定搬到老人院去安度晚年。那里有很多与她年龄相仿的老人，也会得到护理人员的很好照顾。更重要的是，她不想给孩子们添麻烦，在美国，孩子没有赡养老人的义务，每个月只需探视一两次，或每周视频一次就可以了。所以，现在，冷杉老人家门前的草地里，正竖着一块“此房出售”的牌子。
老太太正坐在朝南的阳光房里慢悠悠地喝着红茶暖胃，宽大的书桌台上，铺着一张宣纸，上面是老人不知何时写的几首诗词。冷杉老人还是少年时，就在母亲的指导下，学写隶书，主要练习的是曹全碑体。母亲总说，隶书比较接近女孩子的性格，比较柔和，还有古朴的气息，在书写上，以静、慢、轻柔为主线。到美国后，冷杉也练过柳体和楷体，但每每有在宣纸上创作的冲动时，下笔还是以隶书为主。
虽然门虚掩着，栗秋还是礼貌地按响门铃。栗秋悄声说：“她在等响，就凭这个细节，老太太一点都不糊涂。”
见到冷杉老人，菁喆愣住了。老太太的穿戴得体而精致，一派中国元素。室温调到微暖，冷杉老人穿着丝绸面料的刺绣上装，牡丹图案，分别用了酒红和明黄色点缀，精致的盘扣，也是丝绸面料，裤角做了暗红的滚边处理。她身上散发着贤淑婉约，宁静致远，含蓄内敛，柔中有刚的民族特性。老人1米65左右的身高；白皙的面孔，清瘦中有润色；虽然眼角皱纹颇多，但白齿红唇是整个面部的亮点；一头银发挽成结固定在脑后，额前的刘海自然地内卷着花样儿，金丝框眼镜架在笔直的鼻梁上。猛然一看，她也就70岁上下，菁喆暗自嘀咕，是老人本身就长得年轻呢？还是她长期在国外生活保养得好？或是她化妆后显得年轻？如果拿她跟自己的姥姥和奶奶比，简直像两辈人！真不可思议。
冷杉老人家客厅的正墙上，挂着一幅隶书体的刺绣，是一组词：“那些年华，恍然如梦。亦如流水，一去不返。不泣别离，不诉终殇。”一张雕龙大椅，椅子后面摆着雕龙屏风。客厅的左侧墙上挂着一幅中国仿古画，赵左的水墨长卷《溪山高隐图》。右侧墙上挂着张大千仿明清古画《石涛山水》。书架上不仅有线装古书，还有玛瑙、翡翠、白玉、宝石、瓷器、骨料、象牙和金属制成的鼻烟壶。菁喆眼界大开，顺手拿起其中一个放到鼻下想吸闻，栗秋赶紧制止：“别动，这是古董，只看就行了。”菁喆便慌忙把东西放回原位。
老太太都看在眼里，却笑眯眯地抿着红茶，听翻录的上世纪30年代的上海老歌《惜别》和《天涯歌女》。当栗秋和着曲子唱起《天涯歌女》时，冷杉老人也声情并茂地唱起来，她是那样悠然随性，使原本还很紧张的菁喆顿时松弛下来，看到这个年纪的老人唱歌，菁喆特别高兴，因为她的爷爷也从不在乎别人说什么，总是想唱就唱，尽管声音是颤抖的。
栗秋聊了一会儿，就到厨房罩上围裙，开始弄饺子馅。来之前，她已从中国城买来现成的饺子皮。老人喜欢吃芹菜馅的，饺子也是她的老伴生前最爱吃的。
“奶奶，这是您年轻时的照片吗？好清纯哟！”菁喆顾不上喝茶，早被墙上的十几幅黑白老照片吸引，不禁赞道。
“70年前，我在护士学校学习时留下的。一晃一生过去了。”老太太淡淡地回答。
“您先生年轻时真帅，尤其穿着军装的样子。”菁喆由衷赞美。
“那当然。抗战那年，我们医疗队的6个护士都暗恋他，私底下都说他比美国电影里的男影星还帅。有的女护士向他表白，有的女护士托人从中介绍，还有的给他送吃的送手织的围巾，但他都拒绝了。谁知他喜欢的竟是我，而我那时虽然也喜欢他，但我想，如果他不来找我，我永远都不会开口的。因为那时我一心想去修道院当修女。抗战一胜利，我们的医疗队解散了，我回到家乡，谁知，他也来到我家乡附近工作，我们又遇到了，然后相爱，结婚，一口气养育了一大群孩子。”冷杉老人捧着热茶，浅浅地呷了一口，身子板仍然很直。
“我爷爷也参加过抗战呢！他说，他的许多兄弟都战死在湖南了，他经常做梦能梦到他们。”提到抗战，菁喆也自豪地赞扬自己的爷爷。
“你爷爷也是湖南人？”冷杉老人问。
“不，他祖籍是辽宁丹东。听他说，他14岁时，就跟着他的爸爸和叔叔参加了东北抗日联军打日本人，但不知为何他们几万人从东北坐闷罐车到了俄罗斯，从那里来到新疆，又在新疆打仗。后来抗战爆发了，他又跟着他叔叔跑到河南，在那里报名参军，之后还在黄埔军校学习过两年，毕业后去了湖南，反正他所在的部队在衡阳跟日本人拼过命，他是从死人堆里爬出来的，爷爷总说他命大。”关于爷爷的经历，菁喆只能说些零乱的片段。
“噢，他可能参加了衡阳保卫战，那场战役，我们的勇士拼得很壮烈。那时候，我们都不愿意当亡国奴，响应十万青年十万兵的号召，就想上战场打日本鬼子。”冷杉老人听到菁喆的爷爷参加过东北抗联，眼前一亮，随之便有泪花盈在眼眶，她下意识地哼唱起，“我的家，在东北松花江上，那里有大豆和高粱，九一八，九一八……”她唱着唱着，眼泪就掉了下来，但是她还在唱，直到把这首歌完整地唱完。
菁喆小时候也常听爷爷唱这首歌，很熟悉。此刻，听到冷杉老人一字不差地把这首70年前的老歌唱完，菁喆感动得想拥抱老人，可是终究只是递给老人一张纸巾，就又坐回椅子上。她太羞于表达感情，过于内向。
菁喆暗想，原来爷爷那个时代的有文化有志气的青年，都会唱这首歌，都报名参军上战场打日本侵略者，保卫自己的国家。但如今，与自己年龄相仿的有学历有志愿的人，只要有条件，都忙着考托福考雅思，想尽办法离开自己的国家，去海外求得发展。为什么会变成这样呢？是我们这代人有问题，还是这个国家出了问题？是年轻人的悲哀，还是我们这个民族的悲哀？换位思考，如果把冷杉老人那一代人和自己这一代人调换一下，他们也像我们今天这样纷纷移民海外吗？而我们也会像他们那样到战场上与日本人拼刺刀吗？这几个月，菁喆的脑子装进来的东西越来越多。
“可是，奶奶，既然您那么爱国，为什么又移到美国来生活呢？”菁喆不解地问。
“说来话长。有些事也不便再提。”冷杉老人简洁地回答。
栗秋忙喊菁喆到厨房帮包饺子。菁喆到卫生间洗过手，然后进厨房给栗秋打下手。栗秋悄声对她说：“有你这么追着问的吗？我从来不敢多问她什么，这里是美国，人家都有隐私意识。我告诉你吧，新中国成立后，有过三次移民潮，一次是新中国成立时，许多资本家，国民党什么的，因为对共产党有疑虑，纷纷跑到台湾、香港和美国；第二次是“文革”期间许多人受不了，跑出国了；第三次是改革开放后，许多人投亲靠友，为了骨肉团聚，移民到欧美等一些发达国家。”
菁喆也悄声追问：“噢，那老太太应该是新中国成立初跑过来的那批吧。那如果你要是跟菲利普结婚了，也移民了，那你算第几批？”
“可以算第三批。不对，从性质上分，与第三批又不相同，那批人知识含量低，手里也没什么钱，主要来赚美国人的钱。但这些年的移民，主要是当官的卷着钱来的，经商的当投资移民来的，还有留学的留下来不走了。我怎么也算个高知群体的吧。细分的话，我应该算第四批。”栗秋分析说。
冷杉老人也系上围裙进了厨房，她拿起一棵小葱，慢慢地切起来，一边切一边说：“这百年来，中国有两次大的向外移民潮，一次是清朝，另一次就是蒋介石失去政权后。其实还有一次中国内部的移民潮，你们不知道。1937年抗日战争爆发后，山东沦为战场，难民大批涌向东北。太平洋战争爆发后，日本人为增加后方的劳力，连蒙带骗地让华北老百姓移到东北，光1942年就有120万人移民到了东北。我们这一代人，都恨透了日本人。可是你们这一代人，已经淡忘这段悲惨屈辱的历史了，唉，不提也罢！”
菁喆又是张大了嘴巴，这老太太真了不起，耳不聋眼不花的，头脑真清晰，表达得太流畅了。菁喆对冷杉老人简直佩服得五体投地。
这顿饭，三个人吃得简单而隆重。芹菜鸡蛋粉丝馅素饺子，一小碟花生米，一小碟清煮毛豆。三人还浅饮了些墨西哥人喜欢喝的“玛格丽塔”鸡尾酒。饭毕，冷杉老人送给菁喆一件礼物，就是菁喆进门时拿到手里吸闻的那个鼻烟壶。
“你真有眼力，你看中的可是清代乾隆年间制作的金胎掐丝珐琅仙鹤纹鼻烟壶，我看你吸闻的姿势，知道你懂这个玩意，所以就送给你吧。”冷杉老人平静地说。
菁喆连忙推辞：“别，别，我只是看看而已。这东西太贵重了。”
冷杉老人淡淡地说：“我这个年龄了，能送出一件，就轻松一点。什么贵重不贵重的，东西到了喜欢的人手中，我就开心。”
听了此言，菁喆感激地说：“那我可收下了。我爷爷有一个嘉庆末年研制的内画鼻烟壶，是骨角材料制成的，壶上图案是个蝈蝈。他说，还有一个白菜图案的，他送给了他最好的朋友。我爷爷说他的鼻烟壶是他的爷爷传给他的，他爷爷那个年代，东北地区的蒙古族人、汉人和朝鲜人，都流行吸闻鼻烟壶。”
“你说的没错。那个年代，鼻烟壶是中国的一种斗富的工艺品。其实，它起源于美洲的印第安，被从欧洲来的旅行家发现并带回欧洲，流行一时。到明末时，传入中国的东北地区。清朝康熙年间，朝廷招揽了一批通晓玻璃烟壶制作和画珐琅的西方人，在紫禁城内专门制作鼻烟壶，这使得这种鼻烟壶艺术在乾隆前期达到极盛，于是，玩赏和收藏鼻烟壶也渐成风气。估计你爷爷的爷爷就是在那个时代接触到这种玩意的。”冷杉老人一口气说了这么多，条条是道，思路清晰，但也累了，菁喆赶紧往茶壶里添了些许热水，然后再倒入她的茶杯。做这些事时，菁喆感觉自己面对的不是冷杉老人，而是自己的爷爷。
谢谢阅读！有兴趣的读者，请看Amazon读者读后感 或在Amazon直接购买此书：
http://www.amazon.com/Leftover-Women-Chinese-Edition-Zhang/product-reviews/1941615007
