戴维学中文
有一天我心血来潮，在森林小报上打了个邮票大小的广告：教中文。广告只打了一次，也只收了一个学生，就是65岁的戴维。
那天下午，戴维如约而至，他高个，精瘦，衣着整洁，老实巴交的样子，眼睛里颇有精气神儿。
我问戴维为什么要学中文，他说要为将来去中国旅游做准备，原来，他只是想学说普通话而已。我松了一口气，要是他想学中文语法，我怕是要领着他一同栽进觳蜀地里去了。
戴维是个实诚人，原先会讲几句中文，提起他以前学说中文的遭遇，表情有些苦恼，他说：
“我在飞机上碰到一个中国人，我就跟他讲中文，他说我讲得不对，不肯和我说中国话。”说完叹了口气。
“你是怎么说的？”
他把一双眼睛挪到花镜上面，望着我，一本正经地说：“我对他说，我会说些东西。”
我实在憋不住，扑哧一声笑了出来，我知道这不是当老师的表现，不过，戴维那特别认真的表情，专注的眼神，和他的自信的语气，实在叫我不能憋住不笑。反正我这个老师不正式的，还好戴维也不介意。
戴维是一个死用功的学生，他坚持要我按照他的方式教学，把一般的日常对话变得无比正式。他不知从哪里找来一本中文繁体字的英语教材，精装本，书上竟然有这样的句子：这是一个人，这不是一头猪。我心里暗自叫苦，我如何能按照猪的教材来教戴维。
每次来，戴维都带着他的笔记本，上面密密麻麻地记满了我看不懂的字符，看来他在家下了不少功夫，特别有意思的是，几乎每次开场白的主角都是他，他会一进门就对我摆手示意我不要说话，由他开始，如此不知演绎了多少笑话。
有一次进门他先指指我，然后把食指压在嘴唇上示意我不要说话，神神秘秘的样子。站直了蕴酿片刻，郑重其事地对我说：
“今天晚上八点钟，那么？”
说完得意地指着我说：REPLY，REPLY（答复）。想必他已经演练了一路。
“你说什么？”我问。
“今天晚上八点钟，那么？”他重复了一遍，满脸都是期待。
我又绷不住了笑了，实在是对不起戴维。
不过，戴维记牢的事就不会忘。
我教他：两点钟，不能说成二点钟。他记住了。
于是他举一反三，将二楼说成“两楼”。
我对他说：只有表示时间时才用“两”。
“那么，还有两个人呢？”
他将我一军，反应很快。
戴维对中文里的动词没有变化表示出极大的困惑，怎么也习惯不了。站在他的角度上思维，有时候我也觉得中文挺奇妙的，一个“了”，或者一个“过”，就把英语中复杂的现在时完成时表述的一清二楚。
他去了威尼斯两周，回来了。
我对他说：“你在威尼斯住了两周。”
他连连摆手说，不对，不对。然后认真地用英文给我纠错，说动词不应当用“住”，应当用“呆”。住是在家里，呆是在外面，短期的。他说得没错啊，我开始怀疑自己的语文水平。
戴维经常把我问住了，比如，开门和开车，他说不对，明明OPEN（开）和DRIVE（驾驶）风马牛不相及的两件事，为什么到了中国都变成OPEN了。
我还没敢告诉他，在我的家乡，许多人将关灯说成：“打死灯”呢，我怕他将“打死”用错了地方。
同样他也不明白LAST MONTH（上个月） 和NEXT MONTH（下个月）本来是一个前后顺序，怎么会跟方位词“上”和“下”扯在一起。而且，他总是将“上”与“下”的发音弄混。
戴维离不开英语的思维，所有的问题都以英语为参照。以我的水平，有些问题我也无能为力，问急了，我就COPY别人的话对他说：“学习一种语言，必须忘掉自己的语言。”
“我会的”。他说。
可是，自己的语言习惯是根深蒂固的。
于是，我们俩的对口相声每周上演。
好不容易把“上课”与“下课”解释清楚，送他到门口。
他回过头来，彬彬有礼地对我说：
“看你上个星期。”
