你来这里出差，今天是第三天，明天一早就要离开。
其实你的公务只需要两天，你特意给自己多订了一天，好在白天有时间和她见见面，你怕她晚上不方便。
结果她只给了你晚上的时间，她白天有事。
走进说好的那家饭馆，前台小姐在订位单上找了半天也没找到辛迪的名字，这时你看到她坐在里边一个临窗的桌子后边向你招手。你跟前台小姐说那就是她，小姐扭头看了看说哦，刘女士呀。
当小姐领着你走过去的时候，你意识到那个预期的拥抱大概已经被搅了。果然，等小姐例行公事地对你俩唠叨完，你已经不得不落座了，而她根本就没站起来。等小姐留下菜单离开后，她才隔着桌子伸过手来和你握了握。你明显感到这次她的手很肉感，和上次完全不一样。再看看她露在桌子上边的半身，也明显发福了。七年真的很长，足以改变一切。
你和她是从她发在网上的一首诗开始认识的：
我只有一杯咖啡可以
给你
不可以更多
也不能更少
你一下被感染了，开始在网上和她发烧，那热量有时候好像也能传导到她身上。
就这么热热冷冷地过了半年，有天她突然告诉你她其实就住在离你不远的一个小镇，邀你中午过去一起吃吃饭喝喝咖啡。
于是你就开车过去了。
那时候她还挺瘦的，身材很棒，眼睛大而亮，还是双眼皮。
见面时你俩都比较矜持，因为都知道对方已婚，所以只是轻轻地握了握手。等坐下后她说应该有个拥抱吧，于是你们又站起来轻轻拥抱了一下。然后你们似乎就放松了许多，点菜，吃饭，聊天。
等咖啡喝得差不多的时候，你就已经完全明白她邀你来的意思了：她老公是她大学的学长，她大二的一天老公骑车堵住她回家的路说咱俩恋爱吧，于是他就成了她的初恋。几年的风风雨雨终于迎来彩虹，她一毕业就结了婚，一婚就是七年。不料有一天她在自家床上发现了老公和小蜜，于是提出离婚。老公不同意，但她也没有勇气再上自己的床，就找了个机会逃到美国，一待就是五年。她本已不打算回去，可老公一直不屈不挠地要说服她，而且最终搞了个赴美商务签证，明天就要来接她回国了。她问你该不该回去。
你实在没想到这样的一个浪漫诗人会有这样的一段经历，但你从她的叙述中已经很清楚：她内心很想回去重温旧梦，但又有点怕。
于是你坦率地说你该回去，只是，在回去之前你应该也有一次出轨。你相信只有那样她才会真正理解，只有理解了她的内心才会真正平衡。
她瞪大眼睛看着你，再看着你，一直看着你，看到你的脸都快着火了，她才说你说得对，但我只有一杯咖啡。
走出饭馆的时候已经是夜里十一点半了，你们竟然在里边坐了五个多小时。
她告诉你她一回国就怀了孕，赶着在35岁前生了个女儿，然后相夫教子写诗出集，当然诗集是她老公帮忙出的，否则只能留在网上了。
你说当初我的建议没错吧？她迟疑了片刻说难道你还有更好的建议吗？你俩都笑了一下，想起当年网上有个叫老七的说过：咖啡是用来喝的，不是用来比较的。
在停车场上她找到自己那辆宽大的奔驰，说要送你回酒店。你说不用了，从这走过去也就几分钟的路。她没有坚持，和你挥手作别，你说咱们应该有个拥抱吧？下次还不知啥时候能再见呢。她走过来，你伸开双臂再合上，这样过了几十秒，然后在下一个几十秒里她和她的奔驰就都不见了。
十一月的午夜，虽然是在南方的滨海地区，空气中还是有一丝凉意。
你一个人走在回酒店的路上，不知从哪里断断续续地飘来Guns N' Roses的那首November Rain。
Don't ya think that you need somebody
Don't ya think that you need someone
Everybody needs somebody
刚才你问她后来到底有没有出过轨，她猛地闭上眼睛，再慢慢睁开，问：你真的想知道？你说Why not？她说那好吧，我告诉你，我......你想起她说那话时的宽宽的双眼皮，轻轻地笑了。
