'人类简史' - 从石器时代至今两百万年的反思

如果说研究历史的学术界也有耀眼的名星的话，尤瓦尔•赫拉利（Yuval Noah Harari)肯定是其中光彩夺目的那颗新星。1976年出生的牛津大学历史学博士，现为耶路撒冷希伯来大学的历史系教授，凭借他的《人类简史：从动物到上帝》(Sapiens: A Brief History of Human kind）一举成名。自2011年希伯来文版出版以来，被翻译成近30种语言，成为世界各地的畅销书。

《人类简史：从动物到上帝》和普通的历史书可不一样，说的不是某地某朝的某个英雄，而是横跨了从石器时代到二十一世纪的皇皇巨著。他的故事没有男女主角，要说有，也是笼统抽象的，处在不断进化过程中的智人。书中描述了智人从七万年前走出非洲，直到今日成为世界主宰的一场时空旅行。要用四百页的书，来概括上下数万年的历史，不是雄才大略，不敢触碰那么庞大的课题。但赫拉利却真是做到了。他如同站在地球之外的高处，手按着快进键，展示着人类在地球上所经历过的进步和沧桑。

读赫拉利的书，首先诧异于他流畅优美的文字。任意挑出一段，都是充满了哲思警句，风格优雅趣致的散文随笔。谁也不曾指望带有学术性质的历史书能让人觉得妙趣横生，但作者有如百科全书般的知识储备，和丰富的想象力，带领着读者从非洲的平原穿越到欧洲中世纪的古战场，在历史，经济，生物，哲理等各门学科中自由地驰骋。如果能透视人脑活动的话，你会看见分布大脑各处的神经元像霓虹灯一样，此起彼落地闪动着五彩缤纷的光芒。

先不论这书的学术成就，光它的娱乐价值，就绝对值回阅读时间。如同毒舌王子的幽默调侃，在理论学著书里极为少见，在他的书里却比比皆是。随便举个例子，谈到农业革命中人类开始种植农作物，"人类以为自己驯化了植物，其实是植物驯化了人类。因为被绑在地里日晒雨淋，忙到椎间盘突出的，是人，而不是小麦。"

如果你以为历史讲的是过去式，会因为早已盖棺定论，而缺少充满悬念的乐趣，那样的担心大可不必。跳脱出某个时段和地域的局限，以千百年的单位为跨度去理解人类历史的方法，让书中充满了哲学反思的意味。作者的用意不在重述人尽皆知的历史，而是思考人们如何走到今天这一步，之后又将会走到哪里去。而所谓的历史，到底是不可逃避的必然，还是纯粹偶然。 赫拉利像是走了一步棋，却能看见后面八九步的高手， 用一个问题引发下个问题，一个推论叠加上另一个推论，环环相扣地回顾和追溯着沉默了久远的历史。居然让人感觉仿佛在读侦探推理小说，完全无法预知作者会把我们引导去哪里。

虽然思维跳跃纷乱，但书中按时间顺序推进的逻辑脉络却异常清晰。两百五十万年前，出现了类似现代人类的动物。直到七万年前，称为智人的物种开始出现后发生了认知革命，一万两千年前的农业革命，和五百年前的科学革命。而这三个革命改变了人类的历史，和地球上其他生物的命运。

距今七万年到三万年前，出现了引发语言和智慧的突变的"认知革命"，让人如同吃了”圣经里智慧树上的果实”，发生了质的飞跃。赫拉利一直试图破解人成为万物之灵的缘由，到底是什么使得人类走上食物链的顶端。他得出的结论是人和人之间大规模的社会合作，不然以单枪匹马的力量，人可能连一只猩猩都打不过。语言就是人类构架起各种复杂的合作关系的前决条件。他指的不是方便大家日常生活用的口语，而是语言对虚幻抽象概念的表达，有了神话传说，宗教理念的传播之后，族群之间，国与国之间的大规模合作有了共同的基础。”人和黑猩猩之间真正不同的地方就在于那些虚构的故事，它像胶水一样把千千万万的人，家庭和群体结合在一起。这种胶水让我们成为万物的主宰”

接着作者推出了一个大胆到离经叛道的理论。他把许多我们生活中最为熟悉的存在，都定义为用语言创造出来的虚构概念。上至国家，宗教，下至公司，货币，全都是人们虚构出来的想像，其作用无非是骗取大家的认同合作，好让社会以最低的成本来维持稳定。"人类几乎从出生到死亡都被种种虚构的故事和概念围绕，让他们一特定的方式思考，一特定的标准形式，想要特定的东西，也遵守特定的规范。社会秩序，阶级都是想象的产物。而宗教的重要性就是让这些脆弱的架构有了超越人类的合法性。"

俗话说，一竹杆打翻一船人。他这一支笔下去，却似乎打翻一个星球的人。不论你信仰共产主义，还是自由经济，归依佛门还是笃信基督，按他的理论，其实全都被包装完美的虚构故事给骗了。即使是优美的行文和丰富的学识也遮挡不住弥漫于全书的悲观情绪。赫拉利始终在书页后皱着眉头，用怀疑一切眼光审视着周围。绝大多数人公认的进步和文明，在他笔下却被贬为倒退和圈套。比如一万多年前出现的农业革命，就被赫拉利形容为有史以来最大的骗局。从采集和狩猎生活转移到了农药社会后，人的生活更为辛苦，饮食也更为单一贫乏。"这场人类毁天灭地的洪水的唯一幸存者可能只剩下人类自己，还有其他登上诺亚方州但只作为人类盘中佳肴的家禽家兽。"

即使是公元1500年西欧出现的”科学革命”。使得过去的五百年内，人口从５亿增加到70亿，生产力增加240倍，全球平均寿命从32提升到67岁，在赫拉利的眼中也无异于一场巨大的灾难。虽然科学的进步为人提供了一些便利的工具，如交通，如医药；因为蒸汽机的出现，将厨房里的热能转变成了车间里的动能，从而解决了能量问题，但"工业化终日劳作的结果就是家庭的崩溃和人情的冷漠。地球的生态平衡受着前所未有的破坏，自然界的动物除了人畜养的牲畜外，几乎被屠杀殆尽。曾经蓝天绿地的地球，正在变成了混凝土和塑料的垃圾场"。按照赫拉利的说法，"工业化的畜牧业是历史上最为丑陋的罪行之一"。而现代经济成长也可能像农业革命一样，只是个巨大的骗局。因为它的分配方式极度不公。

作者避开显而易见的，可以用数字衡量的科技和经济进步不谈，转而关心起人的内心世界。虽然探讨进步和快乐之间的关联，一般不是历史学家所关心的问题，却是作者怀疑论的根基。作者提出疑问，"如果这一切的发展和进步，并没有使得现代人比远古的授猎者采集者更快乐，那么意义又何在呢?"

过去几百年突飞猛进的科技，使得人文反思远远落后于科学发展。当原有的宗教伦理体系被推翻，但新的体系却无法确立之时，人类便被丢弃在迷茫的十字路口。"我们正在天堂和地狱的岔路口，而我们还不知道自己会朝向哪个方向。"

虽然作者在提出了批判， 罗列了问题之后，并不能提供太多对未来走向的答案，但他还是以自己好奇的大脑，崭新的观点，带给我们思考的快乐和看待历史的不同的角度。