今年是个寒春。算是南方的田纳西居然到了三月份又下了几场雪。校园里的玉兰还没完全开放，花瓣上就已经染上未老先衰的褐斑，在忽冷忽热的日子里立在没有叶子的枝头困惑着。
那几株吉野樱倒是不慌不忙。一点点的花蕾悄悄长大，又在一夜之间，悄悄地开了。
刚刚到了日出时分。前夜的雨还有些不舍离去。天边厚重的云层挡住了清晨的阳光，小镇一片幽暗。四围一如既往地宁静。25号公路上有间或的车辆驶过。街对面有些零星的灯火。
而这些灯火也显得迷离，在早晨的混沌中闪着，能让人感到一种极浓的睡意，仿佛每一丝灯光都是一个极不情愿地从床上起来，伸着懒腰的人儿。
樱花周围更暗。浅色的花瓣隐藏在这些暗色中。若不是刻意等待，刻意寻找，很容易就会错过。
或许是因为阳光被云层挡住，或许是因为才刚刚开放，这些樱花并没有很光鲜的色
彩。大部分还是花蕾。如果没有褐色的树干和暗绿的草地衬着，很难分辨出花瓣花蕾的位置。几步之外望过去，这些樱花只是能依稀可见的白色影子，花蕾花瓣并没有差别。只有走得很近了，才能看清这些花儿的模样。
这晦暗的场景好像那些年代久远有些褪色的旧画。天空布成灰色的背景。几道深色的浓墨随意划过，就成了古朴虬曲的枝干。在这些枝干之间，是极细的淡墨勾出的乳白色的樱花。
一些花儿立在细枝头上，拼命地张开花瓣，好像对着遥远的天空展开臂膀。另外一些，紧紧地贴着粗一些的枝干，像是父母亲身边撒娇的幼童。有些花儿簇拥在一起，好像课在教室里打闹的间孩子们。也有一些，独自开在一边，又像是完全忽略了教室动静的学生，静静望着窗外遐想着什么。
娇弱的花瓣给这阴暗的氛围带来些单纯的浅色，能让人心静下来。花瓣中心几根花丝随意地伸着，顶端的花药带着些亮黄。
枝桠花儿之间，或是草地上刚刚泛出的绿色，或是天空的灰暗。还有几点橘黄色的灯光会从街的那边照过来。
记得去年来的时候，朝阳之下的樱花还能看出是粉色。眼前的这些花儿颜色却很淡。花底的萼也只有一点点深色
。
我对樱花的印象最早来于一篇课文《樱花赞》。彼时正值中日关系快速发展的时候，电视里报刊上很多关于日本的纪录片或者影视剧。而这些文章影视剧几乎都会提到樱花。这也让我形成了一种固定思维。只要一提樱花，脑子里就是大片的粉色，还有粉色下面穿着和服踏着木屐的人们。到美国之后，也看到了华盛顿樱花开放时的绚丽。眼前这几株吉野樱无论如何都没有那样的气势。然而，这些山野的深处静悄悄开放的樱花却也不乏一种自在，恬淡和从容，一如烹酒吹箫的古时隐士。
天色越来越亮。这些樱花开始现出些粉粉绿绿的色彩。旁边的校园里还是没有什么人影。
偶尔，天上几滴冷雨落下。
2018年3月摄于田纳西州林肯纪念大学。
Lincoln Memorial University, Harrogate, Tennessee
