读而思
duersi
惺惺相惜聊罗隐
前几日我有所意气消沉时,被论坛友人以罗隐诗句相劝。悬想罗大诗人非凡事迹,令人破颜。
世人都有自尊心,世人也重颜值。罗隐诗名昭著,偏偏在这两方面存在严重短板:貌丑,狂傲。
丑到什么程度呢?连思春少女的熊熊爱情火焰都可以轻易扑灭。事见《旧五代史》,宰相郑畋的女儿捧着罗隐诗篇“讽诵不已”——世家望族的荥阳郑氏出了十位唐朝宰相,郑畋是其中之一。他请罗隐到家,让女儿有机会偷窥意中人。郑家女儿的网络暗恋奔现,“垂帘而窥之,自是绝不咏其诗” 。可见罗隐颜值的杀伤力。再前推一步,假如此事不巧为罗隐得知,那羞愤也是可以想见的,必会为其狂傲度再次加点。若论此事之处置,郑宰相俗与不俗之间,可以见仁见智。
既然颜值不能让人赏心悦目,按说态度让人如沐春风才好弥补,但罗隐不是常人,反而格外傲破天际。据《五代史补》:“罗隐在科场,恃才傲物,尤为公卿所恶,故六举不第”。屡次不第后,他把原名罗横改为罗隐。罗隐还有这样的诗句:“但是秕糠微细物,等闲抬举到青云。”把高位之人讽为“秕糠”,被“秕糠”了的公卿,如果决定成全罗隐 “不秕糠”,想来不是令人意外的事。
若论诗才,罗大诗人再高妙,比得过潦倒而逝的诗仙李白和诗圣杜甫么?思路旷达可以使人心平气和。但是罗隐没有这么想,狂傲之下,他因怀才不遇而愤愤不平,创作出一系列令后人共鸣的或怀才不遇或讥讽时世的名句:
“时来天地皆同力,运去英雄不自由”。
“今朝有酒今朝醉,明日愁来明日愁”。
“我未成名君未嫁,可能俱是不如人”。
“采得百花成蜜后,为谁辛苦为谁甜”。
虽有此等怀才不遇的名句传世,事实上,罗隐后来的运气极好——他遇到了当代科学大神钱学森的先祖吴越王钱镠(liú )。钱镠相传相貌极丑,险些因此在出生之际就被亲爹灭掉。万幸祖母怜悯相救,留下一命,所以小名叫做“婆留” 。镠与留同音,因而以镠做大名。 钱镠字具美(一说巨美),可以猜测这样的字是因相貌而起。
同是因貌丑而遭受俗人的俗见,从心理学角度推测,钱镠对于罗隐的态度有两种较大的可能:或者惺惺相惜,或者因难以面对而激烈排斥。钱镠既然具难得的雄才大略,对罗隐惺惺相惜的可能性颇大,史实也确实如此。因此,能够遇到类似颜值的钱镠,是貌寝的罗隐的大幸。可能因为懂得,钱王也不去计较他的自傲。罗隐成为钱王幕僚,狂傲不改,晚年颇为得志。(旁注:司马光在《资治通鉴》中褒赞钱王,欧阳修却在《新五代史》中贬斥。按古书的记载,此中的缘由有趣。)
相较之下诗仙诗圣都没有罗隐这般侥幸的际遇。类似地还可以参照诗祖屈原的生平:尽管出身王族,也被罢黜不用,眼睁睁看着母都郢城破,悲绝而死。论罗隐的官运,足可傲视三位万古诗坛巅峰的人物了!
当然,与绝大多数人相比,罗隐的才华毋庸置疑,这一点不仅表现在诗集中,从《谗书》等著作也可以看出。还有一点格外令人欣赏的是,罗隐对于女性的看法不似腐儒。他在诗作中明白为西施和杨妃鸣不平:
“家国兴亡自有时,吴人何苦怨西施。西施若解倾吴国,越国亡来又是谁”。
“马嵬山色翠依依,又见銮舆幸蜀归。泉下阿蛮应有语,这回休更怨杨妃”。
诗中见识凌越千年之时代,未被时见洗脑。对照如今比比皆是的、深信不疑富国的一切皆为灯塔的人士,思想独立性有天壤之别。
思想独立,批判性强,诗句风格又倾向于平白实话,以此可以推断罗隐应该是理科人才,有科研才能。再翻看他的大量存世诗作,我突然也如钱王一般感觉惺惺相惜:因为罗隐诗风偏向求实与论理,虽时有好句,但艺术韵味稀薄——水准自是比我高妙许多,短板却是一路的。去寻看历来诗话,前人之评鉴印证了我的感受。诗话对罗隐有很多誉扬,但是也有批评甚至严厉批评,后者虽然片面,却也切中其弊:“伤乱情多,时见言旨,第词无蓄意,风格告衰”(语出《三唐诗品》)。中正的品评出自《唐音审体》:“今体诗气雄调响,罕与为匹。然唐人蕴藉婉约之风,至昭谏而尽;宋人浅露叫嚣之习,至昭谏而开”。
最后,就罗隐的机遇作一首浅露叫嚣的七绝:
恃才罗隐傲山丘,
幸得钱王重识谋。
若与红尘共浮躁,
纵逢际会亦难酬。
龙血树记于20180525