直航台湾(3) – 有位佳人,在水一方:永远的邓丽君
来台之前一直有个愿望,就是拜谒邓丽君墓。由于那里交通不是很方便,加之行程又紧,老公就建议不去了。不去就不去吧,但我心里总有些不甘。喜欢邓丽君,不仅仅是因为喜欢听她的歌,也不仅仅是她的歌声曾伴随了我的青春时光,而是邓丽君是在那样一个特殊的时代,以一种特别的方式,对中国大陆的改革开放作出了独具一格的贡献。在那灰色的年月,她的歌声如同一束光,照进我们的生活,温暖而明亮。我因此感念她,敬重她。
邓丽君的歌曲是上世纪70年代末渐渐在大陆流传开的。好像当时官方还开了会,定义邓丽君歌曲为“靡靡之音”,甚至“黄色歌曲”,还有“毒草”之嫌。歌曲居然成了“毒草”,被官方禁止。如此兴师动众,只为这几曲“靡靡之音”。多么虚伪、无能、荒诞。那是一个不敢面对人性、甚至扭曲人性的时代。
记得80年代初,用难得的外汇券到对外商店买来TDK牌磁带,然后翻录邓小姐的歌曲。我当时说不清为什么喜欢,只觉得邓小姐的歌声既“危险”又迷人,好像把人心里的甜酸苦辣都搅和出来了,可又没有能力形容到底是什么味道。心里滋生出一种从未体验过的情愫,却又有种莫名的慌乱,类似青春无处安放的慌乱。
我们的成长中缺失了太多的人文教养,我们惧怕人性的本真,失去了直面人性中美丽真情的能力。“靡靡之音”之所以“可怕”,因为它触动了人心里那没有阶级属性的本能,对温暖柔情的渴望,对灵魂自由的崇尚,对冰冷意识形态的反感,对思想禁锢下单调无趣生活的厌烦。邓丽君的歌声如和风细雨,吹开了无数大陆年轻人的心扉,冲垮了强大政治机器修筑的貌似强大实而虚伪的思想防线,形成了“白天听老邓、晚上听小邓”的历史奇观。人们突然发现,歌是可以这样唱的,感情可以如此表达,心思可以如此放飞,女人可以这样柔美,声音可以这样温存,人与人之间可以如此单纯地面对。邓丽君的歌声是大陆年轻人思想开放的重要启蒙课,强大的国家政治机器完败在这样一位娇美、俏皮又丰韵高雅的歌手面前。这就是人性的力量。
当然,我们后来还是改变了行程,专程来到了位于新北市金宝山的“筠园”。刚刚走近园区,《何日君再来》的歌声就随风飘了过来,我的心一下子就被击中了。金宝山面朝大海,又时值春暖花开,实在是邓小姐完美的安息之地。墓园深处,只看到大堆的鲜花,没有看到想象中那黑色大理石的墓碑。走上前来,只看到花丛上面露出来的一个长发飘飘的女神头像。再细看,方才明白,前两日恰是邓小姐去世23周年的祭日。整个墓碑被世界各地的歌迷敬献的鲜花完全覆盖了。花束留言卡上满满都是歌迷们几十年不断的爱戴和思念:“千言万语”,“任时光匆匆流去我只在乎你”,“华人之光”,“我衷心的谢谢你”,“月亮代表我的心”,“永远怀念”,“何日君再来”……
我们坐在墓园边上的凉亭里,邓小姐那柔美隽永的歌声在身边流淌。我有些感伤,同时又特别享受。一个歌手,得到如此广泛而深切的热爱,几十年过去了,大家初心不改。我心里感觉还是一如初闻。她的歌声是我成长中特别的陪伴,是上天给那个时代的特别礼物。我们不远万里,来到地球另一侧的这个小小墓园,而且还没能看到墓碑的全貌,但看到天下那么多歌迷和我一样,没有忘却邓丽君,心里依然珍藏着她柔美动人的天籁之音,向往着人性中真诚与美好的光辉,我感觉没有遗憾了。我用我的到来,表达了对这位歌者深深的敬意。
下次再来,不赶时间,就坐在这凉亭下,面朝大海,静静地享受邓小姐的歌声,看春夏秋冬。
冥冥中,有位佳人,在水一方。
(未完待续)