青春无价--再评《荆棘鸟》中的富婆Mary (w English)

这里一年四季温暖如春,没有酷暑没有严寒......
打印 被阅读次数
 
《荆棘鸟》读完已经一两个星期了,想着自己欠的英文读书笔记,在强迫自己写的同时,脑海里钻出一个人--老太太Mary Carson,那日,茵茵在我文章后面留言提到她后,这个人物一直在我脑海挥之不去。
 
小说中的Mary只是一个配角,并非主线,但是她死前修改的遗嘱,留下的13million英镑的遗产,就像丢下一颗重磅炸弹,激起千层浪,让故事起伏跌宕。小说也是围绕着这份遗产而变化展开的。
 
Mary是个富婆遗霜,膝下没有儿女,守寡三四十年不愿意再嫁,因为她愿意享受这种“女王”一样的身份,不愿意转移财产。她经营牧场,靠的是自己的能力、专横;她财富的聚集靠的是她的妥善安排和投资的眼光。但是她毕竟是个女人,还有着柔情的一面。65岁那年,她喜欢上了二十八岁的牧师Ralph。Ralph从爱尔兰发配到澳大利亚西北农村,沮丧、失落、无望,一度仰仗Mary的财富、权势, 两人关系暧昧,有那么一点现代版的富婆包养小鲜肉的味道。然而Mary侄女Meggie的出现,像沙漠中出现的一棵含苞待放的玫瑰,像天空划过的一道亮光,唤醒了Ralph沉寂的心灵。他俩懵懵懂懂、隐藏地爱着,还是被Mary敏感地察觉到了。她觊觎嫉妒Ralph对Maggie的爱,对Ralph说,“我把你输给了Meggie, 但是我已经确信Meggie也得不到你。”因此,她改了遗嘱,把一千三百万英镑留给Ralph掌控,知道Ralph会为了自己的仕途放弃Meggie。她死之前交给Ralph一个信封,告诉他,“里面躺着他的命运和灵魂”, 并对他说,”我比你想象的还要了解你”。Ralph心里为此恨得咬牙切齿,骂这个至死都想用钱来掌控他的女人,一个死了都不忘报复他的毒蜘蛛。
 
一场赌注由此拉开帷幕。Mary那双老眼没有昏花,却似鹰眼洞察人心,洞察人性。在那晚,她还跟Ralph提及撒旦把耶稣带到山巅,用脚下的世界诱惑耶稣的故事,让人不禁揣测,Mary在此是不是代表着撒旦的化身, 是不是在用她的13 million英镑来诱惑心爱的Ralph?  结果,Ralph没能经受住考验,一生都在名誉、地位和情欲、心爱女人之间纠结争斗。
 
Mary报复Ralph的手段虽然有点过激,但是此举却也证明她爱得有多深,恨得有多切,侧面反映出她的个性。然而,她并非是个没有自尊的女人。在她65岁那年,当时依附她的Ralph主动提出跟她做爱,被她一笑了之。她不愿被人怜悯、被人施舍。可当Ralph厌恶地拒绝了她最后“像情侣般亲吻”她的要求时,她怒斥Ralph是个伪君子,说后悔自己当年没有跟他上床恶心他。一个行将就木的女人,在生命的最后一刻掷地有声地骂一个她爱的人,可谓个性鲜明,敢做敢为。
 
小说中的Mary还是个宿命论者。她厌倦了生命,在她七十二岁生日结束之晚,宣称自己今晚即将死去,自己的命运掌握在自己手里,人不想死是因为有口气撑着,而她今晚就要松了这口气离世了。果然如她所愿,她当晚真的离开了人世。牧师第二天从她躯体腐烂的程度,推算出Mary上床后几分钟就撒手人寰了。作者就此赋予小说宿命论的色彩。
 
Mary看似强悍,然而在她死之前跟Ralph说的话里却带着几分酸楚,几分无奈,几分抗争。她说(译文如下):
 
“让我来告诉你, 我这个蠢笨的身子下还有一个年轻的心,我还有知觉,还有欲望,还有梦想。我的双脚踢着想挣脱身体的束缚。上帝对人最大的报复就是让我们变老。他为什么不让我们的心灵一起老去呢?”
 
“拉尔夫,你永远不会知道我多想把我生命的三十年一脚踢出窗口。如果魔鬼来找我,愿意他买走我的灵魂换回我的青春,我一秒钟内就成交,绝不会像浮士德那个老傻瓜那样愚蠢地后悔。”
 
这两段话倒出了Mary的心声。可以这么说,从某种角度,Mary追逐的不是Ralph的爱,她是想用钱在Ralph身上找回自己青春的影子,证明自己也可以重焕青春。一个人年轻的时候并不知道青春的价值,任意挥霍,而当青春真正离去,两鬓苍苍时,就会像Mary一样,发现青春是无价的,再多的钱买不回青春,再多的钱买不到真爱真情。作者在塑造Mary这个人物上是成功的。她笔下一个二十世纪初的富婆,一个cougar lady,  在当今二十一世纪物欲横流的今天不乏存在。Mary这个人物的时代性、现实性、无地域性让人产生共鸣,发人深省。这是小说成功的地方。
 

*********************************************

Mary Carson is not a main character in the novel The Thorn Birds, but she is really a character! She was the owner of a vast sheep station Drogheda in the northwestern Australia. Rich she was, she was a widow, whose husband died young and whose only child died in infancy. At age 65, she wrote to her only living brother Paddy, inviting him and his family to live on her land, and intended to leave her fortune to him after her death. Ralph was a young good-looking priest , whom Mary was very enamored of. For quite a few years, he was like a cub to a cougar. But the appearance of Meggie changed him. Sensing the love between Ralph and Meggie, Mary was jealous and spiteful. She devised a new will before her death, in which her assets, a total of 13 million pounds, was donated to the Church in the hand of Ralph, as she was sure that Ralph would not give up his world for Meggie. “I must lose you to Meggie, but I’ve made sure she doesn’t get you, either.”, said Mary. And just as she predicted, Ralph failed the test, selling his “soul” for the 13 million pounds, as the ambition of advancing his career outweighed his love towards Meggie.

Mary is a shrewd woman with brain. She managed her land with an iron fist and autocratically, and thus wielded much power in the area.  Her fortune was amassed not just through running the sheep station, but through setting up an investment company called Michar Limited. She was a successful woman in business.  She chose not to remarry in her long 40 years’ widowhood, maintaining her status of being indisputably a queen. Being “a staunch pillar of the Church all her life”, she fell in love with Ralph for his youth, wits and charm. But in Ralph’s eye later, she was a poisonous and vicious spider, who spun the web that tangled him inside. When Ralph turned down in disgust her last plea of kissing her in the mouth like lovers, Mary was enraged, calling him a “sham”, “an impotent and useless sham”, poignantly reminding Ralph of his offer to make love with her seven years ago.

What still echoed in my mind is what she told Father Ralph the night before she died. Quoted below are the two passages, the revelations of a 72-year-old woman:

“Well, Father de Bricassarrt, let me tell you something.Inside this stupid body I’m still young—I still feel, I still want, I still dream, I still kick up my heels and chafe at restrictions like my body. Old age is the bitterest vengeance our vengeful God inflicts upon us. Why doesn’t He age our minds as well?”

“Ralph, you’ll never know how I’ve longed to throw thirty years of my life out of the window. If the Devil had come to me and offered to buy my soul for the chance to be young again, I’d have sold it in a second, and not stupidly regretted the bargain like that old idiot Faust.”

Mary’s pain was acute to realize that her still throbbing young heart was buried in a dying body, and there is nothing she can do, however longing she is of being young again. She is like a withered flower, envying an unfolding rose, in the knowledge that it will never bloom again.

She won the game, but then so what? She died and could only see her achieved revenge from the heaven. Rich as she was, she was powerless over the priceless youth. She could not buy it back. Neither could she ever buy the love, the true love from Ralph. Her revenge was a bitter attack, to torment Ralph between his spiritual pursuit and his worldly lust. But that was all she can do. Money may bring the glory, fame, and power when one lives. But in face of death, everybody is equal.  Rich or poor, we are from ashes to ashes, holding nothing before death except dust and ashes.

************************************************

Below is copied from the book covers and preface.

The Thorn Birds is a robust, romantic saga of a singular family, the Clearys. It begins in the early part of this century, when Paddy Cleary moves his wife, Fiona, and their seven children to Drogheda, the vast Australian sheep station owned by his autocratic and childless old sister; and it ends more than half a century later, when the only survivor of the third generation, the brilliant actress Justine O’Neil, sets a course of life and love halfway around the world from her roots.

The central figures in this enthralling story are the indomitable Meggie, the only Cleary daughter, and the one man she truly loves, the stunningly handsome and ambitious priest Ralph de Bricassart. Ralph’s course moves him a long way indeed, from a remote Outback parish to the halls of the Vatican; and Meggie’s, except for a brief and miserable marriage elsewhere, is fixed to the Drogheda that is part of her bones—but distance does not dim their feelings though it shapes their lives.

Wonderful characters people this book: strong and gentle Paddy, hiding a private memory; dutiful Fiona, holding back love because it once betrayed her; violent, tormented Frank and the other hardworking Cleary sons who give the boundless lands of Drogheda the energy and devotion most men save for women; Meggie; Ralph; and Meggie’s children, Justine and Dane. And the land itself: stark, its flowering, prey to gigantic cycle of drought and flood, rich when nature is bountiful, surreal like no other place on earth.

Australian-born Colleen McCullough found devoted readers for her fine, compact first novel, Tim. The Thorn Birds, entirely different in story and scope, is that most exhilarating of reading experiences—a book that enfolds the reader in its capacious arms. There is simply no way to put it down once you have begun, or to separate yourself from the lives and loves of this fascinating family.

From the preface:

2. There is a legend about a bird which sings just once in its life, more sweetly than any other creature on the face of the earth. From the moment it leaves the nest it searches for a thorn tree, and does not rest until it has found one. Then, singing among the savage branches, it impales itself upon the longest, sharpest spine. And, dying, it rises above its own agony to out-carol the lark and the nightingale. One superlative song, existence the price. But the whole world stills to listen, and God in His heaven smiles. For the best is only bought at the cost of great pain.... Or so says the legend.

暖冬cool夏 发表评论于
回复 '山韭菜' 的评论 : 韭菜的理解跟我的八九不离十。我写之前,看过一些,基本上一边倒,赞颂Ralph和Maggie的动人爱情故事,不知是作者有意过度渲染还是编剧的理解,或许就是想迎合大众的口味。这部作品之所以成功、广为流传,还有一个原因,就是因为反映澳洲的小说少,加上澳洲的风貌,和描写的那个时代,在当时的作品不多吧。但是,作家自己本身的才华无可厚非的。你的书评很到位,很深刻,这个留言的最后一句对Mary的概括也很准确。喜欢这样大家彼此间的交流,很有收获。期待你的(二).祝周末愉快!
山韭菜 发表评论于
书评写的真好!我也是读了暖冬的第一篇,就抓紧时间去看了《荆棘鸟》剧集。我没有读原著,不知小说中Mary的描述是怎样的。在连续剧中看到的Mary Carson,是一个漂亮,独立,自主,有主见的女强人。在她不多的几次出场中,都成功的抓住了我的注意力,几乎掩盖了主角的光芒。也可能是因为饰演Mary Carson 的好莱坞明星Babara Stanwyck表演的出神入化不露痕迹吧,总之,她诠释的Mary Carson, 是充满胆识勇气和令人敬佩的。她守寡的原因,她在与弟弟一家第一次见面时,回答菲的问题时,已经说的非常清楚。她并不是没有人可嫁,而是根本不想嫁。她想控制她的财富帝国和德罗海达,而不想被男人控制。这是一个个性非常鲜明,内心又非常敏感而矛盾的老富婆。她虽然富有,但也需要爱。她与拉尔夫斗智斗勇,可以说是棋逢对手。Mary Carson 的计谋之所以成功,就是因为,她太了解人性的另一面了。
暖冬cool夏 发表评论于
回复 '水沫' 的评论 : 水沫好!是的,人这就是人,人性的复杂、多变、好与坏,优点弱点,才人时间多样化,才有这么多的故事和作品。谢谢水沫临博留言,同问候你!
水沫 发表评论于
暖冬好文!人性都有弱点,每个人都是复杂的混合体,他们的碰撞才会产生精彩的故事~~~
暖冬cool夏 发表评论于
回复 '南山松' 的评论 : 松松好!谢谢松松又惦记着来看我。是啊,Mary老了,当然竞争不过十七八岁的女孩的,只能用钱报复,是悲哀的。她真是给我们警醒的,再多的钱到了一定程度它就是一个数字,我们最终都是两手空空见上帝的。让我们都能快乐地享受生活!
暖冬cool夏 发表评论于
回复 '迪儿' 的评论 : 迪儿好!迪儿来了我真高兴啊,知道你刚回来又要到时差, 肯定很有一大堆事,都不敢打扰了。看见你表妹洋洋的结婚照片和文章了,真是青春洋溢的大美女才女,祝福她的婚姻美满前途似锦!谢谢你的留言和鼓励,这阵子哪里都没去,足不出户,就看了点书,强迫自己写一写,算是留下点痕迹吧。祝迪儿尽快恢复正常作息,并祝暑安!
南山松 发表评论于
Mary不能用美貌和年轻人竞争得到爱情,就用金钱破坏年轻人的爱情,这是她年老的悲哀啊。
迪儿 发表评论于
冬妹妹好。尽忙着自己的事了,今天才补了三篇书评。
书和电视都没有看过。但是,你的精彩书评让书中的几个人物在我心中活了起来。足见妹妹的用心和写作功力。看好你。
暖冬cool夏 发表评论于
回复 '燕麦禾儿' 的评论 : 燕儿,先看也行,人生的沉淀会让文章发散出岁月的馨香,而后厚积薄发。小说中,Mary最初的遗嘱在律师处备案了的是把遗产留给弟弟,也就是Meggie的爸爸一家的,死之前准备的遗嘱生效后,原来的那份就失效了。这份新遗嘱只有Ralph一个人有,也就是说,如果他撕了,谁也不知道。但是他选择提交给律师。这遗产名义上是捐给教会,全权由Ralph掌控。不知具体怎么实行的。再次谢谢燕儿的留言,祝好!
燕麦禾儿 发表评论于
回复 '暖冬cool夏' 的评论 :
谢谢暖儿!可能以后会开博写点什么,目前还是感觉读博比较轻松。:-)暖儿说 Mary为了报复改了遗嘱,那原来的遗嘱是什么样的?钱是“无条件”地全部留给Ralph吗?
暖冬cool夏 发表评论于
回复 'GraceX' 的评论 : Grace好!是的,性格决定命运,她愿意享受“女王”的待遇,不愿嫁人,资产转移到别人名下,所以一个人孤独终老。Ralph也确实如你说的,被她的钱所捆绑,也是可怜的,年轻时可以出言不逊被发配到澳洲大西北,不得已依附Mary,可后来有钱有地位了又如何呢?儿子死了,最爱的人一生都不能光明正大在一起。人啊,真是生不带来死不带去的,所以我们都要快活地活着,健康开心。谢谢Grace的input,问候你周末愉快!
GraceX 发表评论于
Mary是一个强势女人的典型代表,她得不到爱情,不是输在年龄上,而是输在性格上。如果她是一个温和的女人,她不会守寡这么多年,在她守寡期间肯定会遇上几次爱情,哥妹恋,姐弟恋都有可能,因为越是不太富裕性情好的女人越容易遇到真爱(男人也是如此)。结果她打拼几十年,财富增加了,内心的痛苦也随之加深,到了富裕无比的时候,谁也不会去正在关注她这个人了,关注的只有她的钱了。小牧师 Ralph 的出现和留在她身边,也是因为钱的缘故,从某种深度上来讲,小牧师 Ralph 也是一个可怜人,要是他没有遇上 Mary,也不会被她的钱所捆绑一生了,(^o^)/~
暖冬cool夏 发表评论于
回复 '燕麦禾儿' 的评论 : 燕儿好!谢谢你每次这么认真地写评论,你真应该自己开博的,期待喔。
我发现自己有时特别没有主见,听听这,有道理,听听那,也对的。或许这世界就是没有黑和白截然分明的人,人情感的复杂,人性的特点给这个世界增添了无数的色彩,也给大作家们留下了很多经典的作品。《荆棘鸟》这小说这么轰动,Ralph这个人物被这么多人粉、追,一定有其道理所在,魅力所在。是我对人物的要求太高,把Ralph放在一个圣人的位置,角度也有点偏,只能是个人的一点看法感受。谢谢燕儿这么肯定、暖心的评论。周日快乐!
燕麦禾儿 发表评论于
暖儿的《荆棘鸟》书评写得十分精彩!三部曲放在一起,有学术论文的味道了!我尤为喜爱最后一篇,围绕一个人物来展开精湛透彻的剖析,实在是太过瘾了!

对Ralph这个人物,因为我没看过电视,也没读过《荆棘鸟》,你第一篇的书评又比较简略,因你只读了一半儿,所以我的第一感觉就是个“人渣”,但读完三篇文章,冷静地思考后,我同情Ralph。有野心有能力的男人,处在他的境况,大都会做出同样的选择的。而一个男人的野心和能力,对于女人也是极具魅力的。女人一般不喜欢绣花枕头。:-) Ralph的悲剧在于他还保有真情和羞耻心,所以他纠结痛苦终生。我觉得他是个很真实的人物,正是因为真实,《荆棘鸟》这本书才会拥有如此强大的经久不衰的生命力。
暖冬cool夏 发表评论于
回复 '每天一讲' 的评论 : 一讲说的也对,毕竟他们是人,有做人的权利,小说中的Ralph是从摇篮起就被家人选择做牧师的,所以不是他自己的选择。归根结底,还是宗教对人性的压抑和摧残,才使那些人遭受痛苦。好像名著里有不少写这些的,我等有机会再找来读。谢谢一讲留言,周日好!
每天一讲 发表评论于
回复 '暖冬cool夏' 的评论 :小说是很正面描写Ralph这个人物和他们之间的爱情的,所以应该说,Ralph这个人人心不坏吧,但是作为牧师/神父/大主教,既然把自己奉献给了上帝,这些欲望就不该拥有的。不过他毕竟是人。
================================================================
+1,Ralph毕竟是人,不能以圣人的标准要求他,他也有追求幸福和权欲的人权。 这有些象《牛虻》中的红衣主教,他也和一位贵妇人私通,并有了私生子牛虻,他一直照顾着牛虻,直到牛虻成年后无意中发现了真相,而最后做为起义军领袖的牛虻不幸被捕,红衣主教又试图让他向政府投诚来保全性命,牛虻拒绝后,他又不得不同意当局把他的私生子牛虻处于死刑。多么矛盾的人物啊
暖冬cool夏 发表评论于
回复 'ziqiao123' 的评论 : 子乔周末好!这书看得时候确实感动的,小说的语言极好,加上我也是个言情小说的爱好者。读完后在家跟LD说故事情节,被他批醒了,说我是像《皇帝的新衣》里描述的,跟着大家一起叫好,这才掩卷深思写出这两篇。你和思韵都是很有思想的人,对我的反其道而言之能有共鸣,也是你们的深刻之处。其实,小说是很正面描写Ralph这个人物和他们之间的爱情的,所以应该说,Ralph这个人人心不坏吧,但是作为牧师/神父/大主教,既然把自己奉献给了上帝,这些欲望就不该拥有的。不过他毕竟是人。写这篇是因为写英文写好后,加上中文的,没有第三了,这部小说到此为止了。讲到Mary,是的,一个很独立的女性,不愿再嫁,不愿依附他人,当然死之前一定是悲凉的,手上那么一大把票子又如何,还不是厌倦了活着。所以,我们得趁年轻该吃吃,该花花,呵呵。谢谢子乔的用心留言,祝周末好!
ziqiao123 发表评论于
周末一清早就来看暖冬,想着你该发《荆棘鸟》之三了,非常精彩,尤其是最后一段。

Mary的命运其实也反映了争取独立的女性的命运,在女性属于依附地位的社会里,女性好像必须在情感家庭和自由意志之间进行取舍。Mary当初既然选择了自己掌握自己的命运,就已经知道自己放弃了什么,即使到晚年有一些伤感,再让她选择,她还会做出同样的选择。

像Ralph这样的伪君子,其实是很煎熬的,他内心还是有一点点真情,只不过这点真情被他用来当作交换利益的筹码,他把真情和灵魂都出卖给了魔鬼,而这个魔鬼就是他的野心他的贪婪。

说实在的小说的细节我都不大记得清楚了,谢谢暖冬的书评带我重温故事的情节。
暖冬cool夏 发表评论于
回复 '思韵如蓝' 的评论 : 思韵妹妹好!谢谢你的点评。这部小说主要还是以言情风靡取胜的,我自己读的时候也是被感动的稀里哗啦的,只是不想人云亦云。你这个“招惹”两个字说对了,Ralph初遇Meggie时,Meggie才十岁啊。还有,加上Mary的述说,Ralph绝对不是铁板一块的。小说里的Fee自己年轻时候爱上已婚男人的痛苦,怎么还眼睁睁地看着女儿重蹈覆辙呢?
至于你说的青春,那是因为我们当年出国的艰辛所致,我们的付出就是希望我们的下一代能充分品尝青春的甜蜜和活力吧。谢谢思韵妹妹的鼓励、真诚的心得交流。祝周末好!
思韵如蓝 发表评论于
暖冬姐周末好! 刚刚读了前文"虐心的爱",写得真好。尤其是你的掩卷深思,与我不谋而合。一辈子只被一种欲望主宰的女人,结局凄凉,确实是可悲的。我多年前看电视剧的时候被感动着,很喜欢这个故事,没有暖冬姐想的深刻。现在是幸福母亲的我,是绝不会让Ralph之类来招惹我女儿的。我能做的,就是自小培养女儿明辨的能力,理性的思维,和自尊的守护。

再读这篇,更不能忍受Ralph了!看来在荒漠的地方,人很难战胜灵魂的孤寂,这是值得同情的地方。还有,关于对自己青春的评价,其实完全取决于青春不在后现实里的幸福感。对我而言,青春的奋斗太艰难,未来太迷茫,而现今,一切美丽尽在怀,真好啊,再也不想回到青春了,那罪遭的!

姐的英文真好,cougar这个词我还是近来才知道的。:) 人世间千百种所谓的"情"呢,多情深情却不被情困,也是实现"人生不苦"必须修炼的功课。
登录后才可评论.