（一）
《红楼梦》开篇即言明，此书的写作对象是“当日所有之女子”，书名曾用《金陵十二钗》，“并题一绝云：满纸荒唐言，一把辛酸泪！ 都云作者痴，谁解其中味？”一书一杯酒，酒名曰“万艳同悲”。
故，曹雪芹的写作态度可以用四字概括，悲天悯人。其人，是当日所有之女子。
既如此，作为读者的我们，尤其是诸位红学家们，如果稍微严肃点，当以“悲悯”看待书中诸女子，而非“好恶”，或者“褒贬”。至于所谓的“拥黛抑钗”，“拥钗抑黛”，“钗黛二元论”，以及“钗黛一元论”，稍微讨论讨论自然无妨，但是一旦太过泛滥，仔细咂摸一下，总觉得这些评论以男人为主，对红楼女子隐隐有把玩之味。
当然，大概所有作者写书，对笔下各种人物难免有自然流露的好恶感，但对于《红楼梦》来说，其主旨却不在于此。
既如此，我们读宝钗，着眼点也应该在“悲”这一点上。
而宝钗既然有“艳冠群芳”之名，很自然，其悲也必冠群芳。
（二）
宝钗是一个什么样的女子？
有两件关于宝钗的事必须交代清楚。
第一，宝钗年幼时颇能学文识字，“较之乃兄竟高过十倍”，虽然“自父亲死后，见哥哥不能依贴母怀，他便不以书字为事，只留心针黹家计等事，好为母亲分忧解劳”，从后面她的文采和博学来看，她的学习应该没有放下，而且是属于悟性极高的那种。只不过平常的时候，人们根本见不到她捧着书的样子。
第二，宝钗有一种出生便有的热毒症。
关于热毒，历来各有各的说法。有解释为进取仕途之心，如蒋勋。考虑到宝钗这个热毒是先天带来的，而进取仕途明显是后天目的，所以这种说法基本没有道理。郑无极《论宝钗》认为“宝钗之‘毒’乃是愤世嫉俗之‘毒’，是‘讽刺世人’（曹雪芹语）和‘讽刺时事’（脂砚斋语）之‘毒’！”更是无稽之谈。百科互动解释其为“仙人的思凡之心”，则显得比较模糊。
一种合理的解释是情欲。
欧丽娟《红楼人物立体论》便持这个观点，并给出了不少证据，比如咳嗽，热等和情欲的关系。但最简单明了的是网上红楼爱好者提供的两项证据。
其一，松樵在《薛宝钗到底害的什么病？》一文中指出，治热毒症的冷香丸需用黄柏熬汤送服，而黄柏专治下焦。中药百科归黄柏为肾经膀胱经。
其二，yanhou在《宝钗羞笼红麝串竟是为了抑制情欲》一文，指出红麝是用来避孕的。查百度百科麝香词条，麝香确实有抗早孕作用。
我们自可以从书中举出不少佐证来。
比如，第二十八回那段著名的描写：“宝玉在旁看着雪白一段酥臂， 不觉动了羡慕之心，暗暗想道：‘这个膀子要长在林妹妹身上，或者还得摸一摸， 偏生长在他身上。’正是恨没福得摸，忽然想起‘金玉’一事来，再看看宝钗形容，...比林黛玉另具一种妩媚风流，不觉就呆了”。
这是一段很有意思的描写。首先，我们从中可以看出，贾宝玉和林黛玉在身体接触上更亲近，和宝钗则很生分。其次，虽然宝黛之间有身体上的亲密接触-比如第十九回宝玉和黛玉合床而躺，宝玉去呵黛玉的痒痒等等，这些却和情欲无关。再次，也正因如此，在这段描写中，薛宝钗的酥臂代表了一种性符号。很自然，薛宝钗这个人在《红楼梦》里也隐含是一种性符号。
再比如，制作冷香丸的四种花，白牡丹，白荷花，白芙蓉和白梅花，都象征着高洁，既然被用来治疗热毒，可见薛宝钗的本性，从那个时代的标准来看，并不高洁。
再比如，袭人作为宝钗的影子，是宝玉初试云雨的人。
所以，简而言之，宝钗本性是一个绝顶聪明又生理欲望旺盛的女子。
（三）
红楼又名曰《情僧录》，这个情自然是主题。
宝玉的情是对天下所有美好女子的一种情爱，警幻仙子所谓的“意淫”便是。其主体是宝玉。
如果把主体转到各位女子，黛玉代表的是一种先天和浪漫的情爱。
宝钗呢？她代表后天和世俗的情爱。
宝玉“衔玉而生”，他的玉是出生是带来的，先天的，也是有形的。
代表先天情爱的黛玉，有意而无形。
宝钗有一个后天的金项圈来配宝玉的玉，而且是著名的癞头和尚送的，这里面有一种宿命的安排。既如此，后来玉钗结婚，应该算是圆满了，何悲只有？有形而无意？
警幻宫《红楼梦》歌本【终身误】唱道：“都道是金玉良姻，俺只念木石前盟。空对着，山中高士晶莹雪，终不忘，世外仙姝寂寞林．叹人间，美中不足今方信。纵然是齐眉举案，到底意难平。”
顾城谈薛宝钗，云“她是天然生性空无的人，并在‘找’和‘执’中参透看破。她一件件事都做的合适，是因为并无所求。”
这显然不对。如果宝钗“天然生性空无”，何来“意难平”？当然这个“意难平”立足于宝玉，但是如果换位思考一下，立足于宝钗，这种“举案齐眉”，无情无欲，不是正好符合她的天性么？既如此，宝钗的悲又在何处？
宝玉是个泛情种，对年轻女性的美好是一种意淫，虽然他与其丫鬟颇有些云雨之事，但他绝对不是性欲旺盛之人，甚至被作者通过黛玉的嘴巴引用《西厢记》，暗示宝玉是个银样蜡枪头。直接说来，宝玉的心思根本就不在这上头。
所以宝钗这个冷香丸，即使结婚以后还是断不了。
（四）
宝钗判词云：“可叹停机德，金簪雪里埋”。这两句话含义实在太丰富了。
第一句，叹，可以是赞叹，可以是感叹，也可以是悲叹。
可叹停机德，可以是赞叹宝钗的停机德，可以是感叹她的停机德一无所用，也可以悲叹一个聪明灵动而生命力旺盛的女子，被活生生灌输了那么多的停机德。
第二句，金簪雪里埋，首先当然是点出薛宝钗这个名字。但是，为什么是金簪，而不是钗？钗是两股簪组成，意为双，而簪意为单。宝钗这个名字寓意其人热望成双成对，而雪里埋的金簪，暗示其渴望也被雪（薛）所掩埋，终其一生是实质上的独守空房。
雪，既和“薛”谐音，又和大观园宝钗雪洞一般的屋子暗合，而且还暗示了冷香丸的冷。
金簪是世间物，而且是富贵物，被大雪盖住，至少有两个意思。其一，宝钗追求贵妃的身份，被薛家败落的门庭而掩盖，因而不得。其二，宝钗追求世俗的情爱，被冷香丸压制，而终不得。
《红楼梦》明着暗着都以杨贵妃来比喻薛宝钗。而杨贵妃的身份不仅仅是贵妃，而且是千年以来情爱的象征。薛宝钗的愿望，先天的是成就一段轰轰烈烈的情爱，后天的是成就一代贤妃的美名。
然而她一无所得。
这就是宝玉在第三十回里，被黛玉整得不自在，找薛宝钗搭讪时无意中说起别人背后嚼舌头，把宝钗比作杨贵妃，自己又说她“体丰怯热”时，薛宝钗大怒的原因。
这个搭讪，在黛玉看来是宝玉“奚落”宝钗，在宝钗那里，就是拿刀子捅心窝。然而，她大怒，却“待要怎样，又不好怎样”。
（五）
《红楼梦》写林黛玉的悲惨写得明明白白而感人至深，写宝黛的爱情写得轰轰烈烈而动人心魄。
写薛宝钗呢？
《红楼梦》明写宝钗时，除了略微几处之外（比如第八回她拧黛玉的腮，第二十七回的扑蝶，和第三十回被宝玉比作杨妃时的大怒），她基本上都是一副端庄闲雅的样子，为人是面面俱到，处事是明泽保身。
她人美，有才，又温柔贤淑。但是我们看不到她的情爱。她的情爱完全被停机德和冷香丸压制。隐隐几处，比如给宝玉扇苍蝇，为宝玉挨打而流泪，也就点到即止，而除此之外实在没有明显的表示。
林黛玉可以哭，可以和贾宝玉生气，可以写《葬花诗》。
而宝钗不行。她不可以哭，不可以和谁生气，也不可以有感而发（她的诗基本都是命题作文）。和几个女孩子和宝玉在一起，除了掉书袋，炫耀一下自己百科全书般的才能（当然还有极高的鉴赏力）之外，什么都不能做。
她的追求，无论是地位还是情爱，如果摆在光天化日之下，注定要被人耻笑。她的政治抱负，还可以从命题诗里面显示一二，她的才能，也可以在治理大观园时略展一二，但是她对情爱的追求，则绝对不能让任何人知道。
她的悲苦被压得很深，深到只有自己知道，甚至连自己都被骗了过去。
所有大观园里的其他人都认为她性格温柔，品性端庄。
只有她自己知道，她想要得到的，同样是镜中花和水中月，却只能强作淡然处之。
就凭这一点，薛宝钗之悲尚在林黛玉之上，是一种令人思之而窒息的悲惨。
薛宝钗在红楼里，的确是悲冠群芳。
附：
https://zhidao.baidu.com/question/629759830923433764.html
郑无极《论宝钗》第十八章之第二小节，重点对宝钗的愤世嫉俗之“热毒”与淡泊出世之“冷香”进行分析阐述，并根据小说第38回“薛蘅芜讽和螃蟹咏”一节，认为宝钗之“毒”乃是愤世嫉俗之“毒”，是“讽刺世人”（曹雪芹语）和“讽刺时事”（脂砚斋语）之“毒”！
http://blog.sina.com.cn/s/blog_c2b29f420102x6cg.html
《薛宝钗到底害的什么病？》作者松樵，通过研究冷香丸需用黄柏煎汤服下，以及黄柏专治下焦这些事实（中药百科归黄柏为肾经膀胱经），指出作者“暗寓薛宝钗这大家闺秀某些行事不免下作”。前面说的是事实，但是这个暗寓却有点过了。
http://book.ifeng.com/shuzhai/detail_2014_09/22/094923_0.shtml
《蒋勋：“冷香丸”是治众生“热毒”的药》 认为：【浅显来说，追求名利，追求现世财富权力，都是“热毒”；深入来说，性欲、食欲、贪占有，贪满足，嗔怒抱怨，痴情于爱某人某物不得放手，何尝不是难治的“热毒”？】这种泛化应该不是曹雪芹原意。
http://www.qingshepinwei.com/749.html
《宝钗羞笼红麝串竟是为了抑制情欲》，作者yanhou指出【从中医药学原理来讲，麝香的主要化学成分——麝香酮有抗着床和抗早孕的作用，长期使用或接触麝香，确实会致女性不孕，或致怀孕女性早产。】并由此得出结论【曹雪芹用宝钗戴红麝香珠串这个情节是在暗示，宝钗身体阴阳失调，情欲旺盛，戴红麝串竟是为了调节内分泌，抑制情欲！】佐证有1. 热毒是天生的；2. 【而且她“体丰怯热”，被比作杨贵妃，可见她发育良好，比其他女孩都成熟丰满些。而这种体态的女孩很容易出现“性早熟”，在宝钗身上就表现为“心火太旺”、“喘漱”等“热毒”症状，“喘嗽”正是少女情欲的象徵。】 3. 宝钗教训林黛玉时，说自己读过《牡丹亭》《西厢记》，暗示小时候是个不守规矩的孩子。
欧丽娟《红楼人物立体论》也从各个方面指证，薛宝钗的“凡心孽火”是那种冲动的人性情欲。
