在小说《边城》的结尾，沈从文写到：
“到了冬天，那个圮坍了的白塔，又重新修好了。可是那个在月下唱歌，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年青人，还不曾回到茶峒来。
…………
这个人也许永远不回来了，也许“明天”回来！”
我年轻时候读到这里，每每幻想风雪夜归人，翠翠开门迎接回家的二佬。
但最近我又读了一遍，却知道二佬他是不会回来了。
爱与迷惑，爱与痛，迫使他要走出去找寻答案，也许穷其一生去寻找，就像沈从文自己一样。
1）旖旎的山水：
2）记忆中故乡的温柔
3） 等待的姑娘
===================================================================
4）出门的人儿
人是永远地回不去了，心总是相连，模样也都还是属于那片山水的。
