老北京过年
倘若传说真有其亊,那么年就是一头怪兽,相传:年长相凶恶,头生独角,身披鳞甲,两眼如炬,口似血盆,靠捕食兽类过活得手也吃人。严冬时节,大雪封山兽类穴藏,年捕食无着便窜向山外干些偷鸡摸狗的勾当裹腹,当小偷小摸吃不饱它就会大干一票,咬死耕牛拖走猪羊,得手连村民的小孩儿也能叼了走。年为害人间作恶多端,为了保护孩子与牲畜,人们便联合起来对付它,村庄结成统一战线,一旦有警就会齐来支援。
腊月是年饿急眼的日子,它不择手段的打抢也就最投入,人们为了防范它,白天带上特制的鬼脸手握棍棒刀矛,敲锣打鼓绕村巡逻。天黑后更是倾村齐出,点亮松明火把一有响动就放一阵子火枪火铳。可是仅管人们加意的防范,到底还是挡不住年的突然而来的偷袭。年这畜牲是既凶狠又狡猾,一得空钻进村子拖起家蓄就飞窜而去,就是村民发狠追上它,它浑身麟甲也实难杀伤这畜牲,年往往也就能在锋刄之下逃之夭夭。人把年恨在了心里,也怕在了心里,有小儿哭闹不止,只要大人说一句:"年来啦!"孩子就会立马不敢再出声,足见年在人心中之可怖了。
天帝得到报警年在人间为恶,于是,便派金甲力士下界搜捕它为民除害。在众天將、力士的奋力搜剿下,年终于在劫难逃落入了天网,末了被众神將索拿去了天庭。年终于被削首在斩妖台上,从此人间能得享太平。人们为感激上天赐福除去了年这恶兽,就在腊月间年肆虐最凶的时节举行酬天大会,届时家家户户悬灯结彩,晚上燃放起各色的花炮,普天同庆!俗话说:上供人吃。人们也就甩开腮帮子大大的饕餮一回。这酬神盛会肥吃肥喝热热闹闹,总要有一月的时日,之后俗其名曰:过年。
过去,北京过年由腊月初八就开启了序幕,彦云:腊七腊八冻死寒鸦。是的,那当儿的腊月天是真冷,滴水成冰不说,地面能冻开大裂缝子,湿手去拉门把儿能把手"粘"在门把儿上。外出把鼻子冻红,耳朵冻疼,手脚冻伤也不新鲜。可是,人们并没因为寒冷而减少了对过年的热情,反之,天是越冷盼过年的心劲就越热烈,越急切!孩子们会扳着手指数日子,问大人:"还有几天就到大年三十啦?"
腊月初八,几乎家家要熬腊八粥,用各样的米,各样的豆儿,各种干果子熬成的粥,是农产品的精粹展览,也是农业社会的骄傲。除了熬腊八粥还要泡腊八蒜,据说只有在腊八这天把雪白的蒜瓣儿泡在高醋里封严实,赶到大年三十晚上吃年夜饺子时启封,蒜瓣才会变得像翡翠一样的碧绿,醋也有了辣味儿,逗人食欲,能让人多吃几个饺子。
过了腊八,街上的年味越来越浓了,买卖铺子加劲上年货,年货摊子就像涨潮一般多了起来。那些卖年画,卖春联,卖挂笺的摊子,更给市面增添了有如热锅烹油一般红火的年味。街上的店舖与货摊摆列着各样干鲜果子,大糖瓜、芝麻糖、花生糖、蜜供、杂拌、苹果、香檳子、大丫梨,还有冻柿子、冻海棠,不胜枚举。菜摊上有各样由暖洞子摘下来的顶着黄花的鲜黄瓜,嫩韭黄、蒜苗、菠菜、大白菜。肉市上有成扇的猪肉,牛羊肉,成笼的活鸡、活鸭,水里游的活鱼。花店里摆满了盛开的黄白水仙,红白腊梅、金星海棠、五色菊。 丰富的年货让家庭主妇由心底绽开了笑容,快乐溢于言表!更让孩子们心跳加剧,兴奋得抓耳挠腮!走街串胡同卖年货的车子、挑子,是街上年货摊的延长线,小贩的吆喝使幽长的胡同全染上了浓浓的年味,“画帖买画来!” “松枝柏枝,芝麻秸耶!”
鞭炮声把人们过年的心情抛向了激烈的高峰,年前的鞭炮摊是高潮的预演,城里的鞭炮是专以色彩跟种类来吸引主顾,花红柳绿的长鞭,小炮、二踢脚、麻雷子、起火、炮打灯、喷花应有尽有,吊足了买主的胃口。城外四乡八镇集市上的鞭炮出货,那可真是动真格的,整车整挑子燃放各样的花炮招揽顾客,响如巨雷,硝烟弥漫,真是惊人心丧人胆。
腊月二十三,祭灶过小年是年前的总彩排,天刚一擦黑儿,鞭炮声便响彻了四九城。灶王爷被人请下神龛匆匆吃罢糖瓜,就被善意的焚化送上天庭去汇报工作了。可是,灶王爷入驻的家庭不同,所受的待遇也就不一样,更有的一家之主的老太太,对灶王爷的诚信抱怀疑态度,临送他升天还必得叮嘱一番,说:“听着,别白吃了我的大糖瓜,鮮苹果,等到了天上多拣好听的说,可别顺嘴胡咧咧,没用的话更是压根甭提!”还有的人家,知道给灶王爷留下的负面印象太多,那么就干脆拿糖把灶王爷的嘴粘上,让他好歹话全甭想说出口,落得个人神两心静。
送走了灶王爷,腊月二十四是扫房日,家家动手大扫除。扫除的工作往往需要全家总动员,搬出家具,揭掉旧窗纸,登梯爬高淸扫顶棚墙壁,把犄角旮旯全清扫得干干净净。艺术型的家庭主妇一边打扫还一边唱呢:"小老妈上东房呀,打扫尘土哇,打扫完东屋呀,打扫那西屋里,还有那套间屋里呀!"扫除后屋里屋外焕然一新,喜气洋洋。接下来还要贴年画、春联,年画必要讲究寓意 ,什么“富贵吉祥”"年年有余”"五谷丰登” 若是小两口的住房,那就得多贴上两张大胖娃娃的年画啦!雪白的窗纸上贴上红窗花,佛龛上贴上福、禄、寿、喜花样的挂笺儿,还有那大门对子,二门对子,屋门对子,厨房对子,讲究的人家连水缸,面缸、米坛子上全贴上写着吉祥话儿的斗方,把屋里打理得欢天喜地!
随着大年三十的临近家家全更忙啦,是呀,眼瞧就到了年根,采购的年货如不充足必须赶紧补齐,鸡、鸭、鱼、肉,各样青菜,年糕,都得预备下至少够全家人及招待亲友食用一星期的。按着老礼儿,讲究在年三十这天把正月初一至初五,一切该切出来的东西全切好了,新年头五天忌讳动刀剪,动刀剪不吉利。下来就是该做年菜了,得蒸多少多少屉的大白馒头,包多少多少盖簾的饺子,做得了全存放在屋外的大缸里冻着,吃时再加热或煮熟。至于佐酒的冷盘荤素菜肴,像:肉皮冻,水晶肘子,炒酱瓜,芥末墩,豆儿酱,素丸子,十香菜,扳着手指够数一大阵子的这些年菜,都要事先做出来。做年菜正是各家主妇大显厨艺的好时机,哪家的年菜做得出色,就会被亲友不收广告费的大肆宣传而提高了知名度,也满足了主厨的虚荣心。
大年三十那份热闹只有过过年的人,才会有深切的感受。吃年夜饭家家全冒出了酒肉的香味,男女老少欢声笑语,灯明火旺,通宵达旦,街上的鞭炮声则彻夜不绝。在外边工作的人们,全会不管路途有多么遥远,也要赶回家来吃这顿亲情重于美味的年夜饭!三十还要祭祖,请出祖宗影,点上高烛,插上松柏枝上好了供,全家大小叩头参拜。院子里撒上芝麻秸,人走上去就嘎吱嘎吱的作响,名曰:踩岁。其实倒是为了防贼。总之,除夕是过年的开锣戏也是重头戏,再穷苦的人家,也要力争在这天过得高高兴兴,吃一顿团圆饺子。俗话说:三十晚上熬一宿,大年初一扭一扭。除夕夜,除了太小的孩子与太老的老人,是没有什么人去睡觉的,全都要熬夜守岁。
大年初一,天将麻麻亮拜大年的活动就开始了。人们的新衣新帽放着光,笑逐颜开的脸上放着光,新贴的年画放着光,各处鲜艳的春联放着光!拜年先由家里热闹起,晚辈争着给长辈拜年,其私心是以第一时间拿到压岁钱好去逛厂甸。天光大亮,街上因除夕夜的雪已经是上下一白寒气逼人了。可是,人们的热情却足以使白雪溶化寒潮消退!满街的人相逢必互至问候:“您过年好!” “恭喜发财!” 男人几乎全体出动,踩着白雪与炮竹皮,去给亲戚朋友以及上司拜年。妇女则在家中招呼来拜年的亲友。这时过年最吸引人的露天超市——厂甸,已经是摩肩接踵人潮涌动,各样的摊子能从和平门一直摆到虎坊桥。卖吃食、玩具的摊子前人最多,此时人人全是家里吃完外头吃,是的,过年最可靠的本钱就是有个装不满,填不饱,好使而又不出毛病的橡皮胃。玩具摊是孩子们的最爱,鬼脸儿、刀枪、宝剑、风车儿、五色气球,眨眼间就全装扮在了他们的脸上,身上,手里。
城里城外的庙宇寺观,都有庙会任人游览。西便门外的白云观还有赛轿车赛马等活动,据老人说:从前还有赛骆驼的呢!而这些比赛的参赛者不一定全是为了争第一名,而是为了在观众面前表演驾车的技能与骑术,还有他们的车辆与马匹的优秀。谁能在白云观庙会赛场出了名,很快就能响誉九城。大年初五买卖铺子开张了,全城的鞭炮又是从天不亮就响爆了全城。虽说铺子是开了张,但并不认真作买卖,舖子里的伙计们还可以轮流去逛庙会或是去看过会的,什么五虎棍,踩高跷,跑旱船,或是去天桥看杂耍听小戏儿,直到过了正月十五,所有的舖子才会收心做生意。
正月十五元宵节,是过年的尾声也是过年的最后高潮。是的,三十晚上虽说是很热闹,可是没有皎洁的月光,正月十五明月当空,月光映在白雪上,把北京城化成了通体透明的冰雕之城!这时,家家户户门前的春联依然鲜艳,却又迎来了处处悬灯结彩,老店舖门前有的能挂出几百盏玻璃的,牛角的,各色纱的,满画着历史故事的彩灯。整条整条的大街,像集体办喜事似的火炽而美丽,看灯的人更是人山人海!店舖为了招揽更多的顾客扩大宣传,特制了各色灯谜挂在灯下,猜中者或奖以礼卷或奖以实物,这就更增长了人们看灯的兴致。元宵夜,就连轻易不出家门的大姑娘小媳妇,也会在家人的陪伴下走出家门来到大街上看花灯。正月十五要吃元宵,元宵有白糖桂花馅的,白糖芝麻馅的,枣泥豆沙馅的,吃了元宵看花灯,更爱贪热闹的人就去雍和宫看喇嘛打鬼,到城隍庙看烧火判儿,公园里看放天灯。孩子们燃放的各种花炮,花盒子,此起彼落照亮了夜空,照亮了北京城!这一夜全北京的人都沉浸在五彩缤纷,琉璃幻彩一般的世界里,享受着这只应天上有人间本当无的美好欢乐的元宵之夜!新春佳节到此也将画上了休止符。