上个星期一与太座同赴法院，出庭抗辩两年前她得到的一张近400加币的交通告票，结果大大地出乎意料。
两年前，太座看完牙医后开车去一家住家附近的韩国店购物，那家红顶小店地处幽静居民区，背靠茂密森林，在一大片如茵绿草边。店里东亚食品很多，吸引了众多国人前来。
话说太座驶至停车场，转弯时一个不慎，轮胎打滑，撞上路边消防水桩。水桩坚固无比，毫发无损，汽车倒是立马变形，右前方保险杠歪瓜裂枣，龇牙咧嘴。好在是没有波及路人，也没有其他的车辆在近旁。太座回过神来，重新将车驶入车位停妥。
韩国店附近居民区
照说这一失误，确实是太座的责任，但是没有造成任何后果，自己去车行修理便是。岂料两位热心的路人甲路人乙及时致电911，召来两位警察。警官大人下车后随便瞅了两眼，随即大笔一挥，写了一张399加币的罚款单递给太座。太座糊里糊涂接下告票，致电与我。我也不知发生何等严重的车祸，心急如焚，一路风驰电掣赶至现场。彼时警察早已离去，太座的红车也被警察叫来的拖车给拖走，只有太座一人形只影单，孤立停车场，脸上全然没有往日里购物的喜悦。我听罢整个过程，再细看告票，原因仅仅是“不妥驾驶”，不免困惑，这算是哪门子告票？
隔天去取了车，思来想去心中不服，于是乎拉上太座去ICBC ( BC省汽车保险公司 )寻求抗辩。ICBC是BC省官办垄断性汽车保险公司，在整个加拿大独树一帜，保险费奇高。由于没有竞争者，参保司机虽说是怨声载道，也是刚需被迫买单。不过其服务相对多一点，对交通告票的抗辩也可以在此办理，倒是省心。
一般来说，提交了抗辩，几个月之后会收到法院通知，然后按期赴庭，与警察理论，听候法官裁决。然而疫情突至，很多事情都延期，过了一年多才得到通知，今年一月出庭。由于太座是第一次经历此事，没有经验，我自然充当陪同，一起前往。
路上，不由得想起以前若干次与美加警察打交道的往事。
在美国公路上被警察截停过5次。第一次是2004年，从温哥华驱车南下，到西雅图之前准备出高速公路去加油。快到路口，前面一辆巨无霸卡车慢吞吞地磨蹭，跟了一会儿实在不耐烦，一脚油门超车。突然间天降神兵，一个摩托车警察亮起警灯跟在了我的车后，完全没有搞懂他从啥地方钻出来的。毫无办法，停到路边认罚吧。警察大爷倒是笑眯眯的，和蔼可亲，还以为有商量。等到接到他递过来的罚款单160美金，才明白这笑里是藏着刀啊。后来多次驾车南下，发现他经常都坚守那个路口。因此倍加警惕，一接近那个路口，立马中规中矩，老老实实，节省了不少银子。
华盛顿州Anacortes 公园
第二次是2009年去华盛顿州的贝克山游玩。黄昏时分下山途中被一辆警车跟上，山路狭小，弯弯曲曲，想给他让路却总是找不到机会，被他穷跟10英里。大家都知道，美国警车喜欢截停加拿大车牌的汽车，因此一路上我严守交规，绝不超速，不给他借口。不料想下山之后道路稍微宽敞了一点，正准备给他让路，还是被这个警察小哥给闪了警灯。走过来说我刚才压了一点黄线。这真是欲加之罪何患无辞呀，就算是压了一下黄线，对面又无来车，能有多大危险？更何况一个司机被警车死死盯住10英里，心里能没有压力吗，不神经错乱就够幸运了。
贝克山
第三次是2013年冬季，本打算驾车沿I-90州际公路一路向东去底特律芝加哥，结果黄昏时风雪交加，走到小镇Bozeman时，公路被腰斩，告示前面暴风雪肆虐不能行车，只能在小镇找旅馆。找来找去全部爆满，心生绝望之际终于找到一家汽车旅馆，尚存一间屋，简陋之极，门都关不严，随时有雪花飘入。老板是印度人，心狠手辣，坐地起价，房价从价目表上的35美元直接升到180刀，有啥办法，人为刀蛆我为人肉，此时此地只能任由他宰割了。第二天仍是狂风劲吹，雪花飘飘，公路不能通车，无奈掉头西行。走到 I-15公路左转南下，一路艳阳天经盐湖城晚间抵达拉斯维加斯。进城前，眼见前面灯火辉煌，心里激动，差一点超速。后面一辆皮卡开着巨灯紧逼着我，令人烦恼，刚一换线准备避开强灯照射，皮卡就开始闪红蓝灯了。警察老兄过来检查了证件，说我超速一个迈，让我哭笑不得。一个Mile算个鸟事啊，值得截停吗？多半是专门针对加拿大车牌吧。
抵达拉斯维加斯，缓了一口气
第四次在2014年4月，这回是在佛罗里达州租的车，美国车牌。沿东海岸北上，游罢北卡大雾山，驾车去亚特兰大。进入乔治亚州不久，见一乔治亚州警车停于两条高速公路之间的转弯道上。不经意瞄了他一眼，没想到瞄出祸来。开出老远后从后视镜里看见他驶入公路，第六感告诉我这小子是冲我而来。赶紧严格要求自己，低于限速慢行。5分钟后，还是被这位警察大叔叫停了，说是我换线时没有打转弯灯。老天爷，自看到他后我就没有换过线，窦娥冤啊！
亚特兰大石头山
第五次是2014年11月，俄勒冈州101公路，白天饱享美景，晚间余味未消，驶入小镇忘乎所以。稍不注意，又是一张罚单侍候。
Oregon 101公路 海岸
不过，除去一前一后两次，中间三次都是口头警告，没有真金白银缴纳，不幸中之大幸也。
加拿大这边，告票也有若干张。不同的是，居家于此，抗辩 Dispute相对容易。其中三次是路口转右弯时执行规则不严格，小概率被警官截停。温哥华与一些美国城市不同，除去市中心某些路口，绝大多数街口红灯可以右转。心中不忿，前去抗辩，结果回回输了官司，不过罚款却得到法官减免。由此心中牢牢记住，无论如何，一定要抗辩，哪怕无理，至少能拖个一年半载，保不齐还有意外优惠。
前几年与太座漫步本那比山顶公园，回家时想图个新鲜走另一条道，车行半路猛然从路边闪出一个警察靓仔举手示停，吓了我一大跳。他说这条街是学校区，限速30公里，可我举头四望，怎么也看不见限速牌。他指指路中一个没有任何标志的建筑说是学校，那楼房看上去就像是一个中世纪的小教堂，真让人啼笑皆非。甭管咋说，警察意志不能违抗，乖乖接过一张196加币的罚单。
本那比山顶公园
抗辩一年后赶至法院，出庭前半小时按惯例警察与抗辩司机个别谈话，警察一般劝司机承认错误，同时应允帮助司机请求法官减少以及延期罚款。司机则是满心希望警察因故未来，如此法官会直接判司机无错免去罚款。可近年来警察来法庭算作上班，因此极少缺席，就算不来也要找一个同事代理，于是个别谈话就必不可免了。赠我罚单的那位靓仔没有出现，委托一位胖警官找我谈话，承诺帮我求情法官减免30%罚款，我自然满口答应。入庭后我排次序第二。第一位抗辩司机宣判即将结束时，胖警官突然起身叫上一位金发妹出门谈话。轮到我了，毕恭毕敬给法官大人深鞠一躬。法官先简要复述一遍案情，问我认不认罪，我没听见门开的响声，犹豫了一秒钟。法官直接再问：“No？”，急忙点头。法官大妈一句“Dismissed”结束。一句话没说即获得豁免罚款，心中大喜，再鞠一躬夺门而出。一拉门，胖警官正与靓妹步入法庭，再见吧朋友。
往事俱往矣，说话间与太座到达坐落于市中心的法院。法院占地巨大，横跨两个街区。不久前，大名鼎鼎的孟女士也光顾过这座建筑进行法庭保释聆讯听证会，不过人家是前呼后拥，记者云集。咱这小案子，档次太低，走街对面另一个门。步入法院，先被问及一大堆身体状况，有无海外旅行史，有无接触感染者。然后才获准进入大厅。
法院（网络图片）
等待时，照例被开票警察召入小屋谈话。警察是印度旁遮普人，头上不是大盖帽而是厚厚的的裹头布。我心想这下麻烦了，他亲自前来已经让人头痛，更何况他那个族裔的警察不像一般白人警察比较友好，是出了名的难以沟通。没办法，听天由命吧。小哥嘟嘟囔囔说了一通印度英语，只听懂了个大意：法官待人苛刻，可能会给太座一些折扣，不过不要指望太多。有啥办法，能少点就少点，总比缴全款强。
时间到了，整个法庭总共进去5个人，俩警察，太座与我外加另一个司机，就两个案子。多半是疫情所致吧，以前总是满满登登的人。太座毫无出庭经验，我事先早有嘱咐，对法官要无比尊重，开始结束时都要鞠躬。太座圆满完成动作，法官开始简述案情，然后问太座认不认罪。我一听觉得奇怪，咋这案情与两年前太座所述相差有些远啊？说了两句准备要澄清一下，法官大人突然有些恼怒，大声质问警察小哥，入庭前有无与我们沟通？小哥一下慌了神，说没有。我也一时间开始糊涂，难不成刚才我在小屋做梦？法官令我们出去重新谈话，遵命再入小屋。这回印度小哥一副失魂落魄的样子，坐在椅子上眼睛盯着桌面，像是对我讲，又像是自言自语，反复说自己当时去晚了，既没有看到事发经过，也没有一个证人，等等等等，不拉不拉，就差说自己开错了罚款单了，然后跟我说可以坚持无罪。我虽说有几分曙光在望，可却是满腹狐疑，我还啥都没对法官说呢，怎么这案情就突然间峰回路转？重新步入法庭，警察先声夺人，把刚才的话又重复一遍，然后说建议太座无罪。白胡子法官回过头来问我们意见如何，我能有其他选择吗，除非大脑出了毛病。大爷手一挥：“Dismissed”。急忙感谢再深鞠一躬，转身步出，看见太座还在那里不断鞠躬，赶紧拉住，一个就够了。
迈出大门，艳阳高照，整个冬日无雪的温哥华格外晴朗。不过说实话，到现在我仍然是云山雾罩，没有弄明白这是咋回事，开票警察主动要求被罚司机无罪，闻所未闻，早知如此，何必当初。前不见古人也，这回叫我赶上了，难道太阳真从西边出来了？
