黄石公园之游
我们黄石公园的旅游行程是提前一年就做好了，机票，租车，特别是公园内的旅馆，至少提前一年才有可能定到。按照我们以往的惯例，以一个星期时间为限，真正在公园里住了三天，其余都是在路上。
我们是以犹他州（Utah）的盐湖城（Salt Lake City）为起点和终点，从犹他州往北，穿过爱达荷州（Idaho），蒙大拿州（Montana），黄石公园是在怀俄明州（Wyoming），共经过四个州，全程大约八百英里。
盐湖城是犹他州的首府，是摩门教的发源地，进哪家庙要敬哪家和尚，所以先要朝拜一下摩门教的圣地。摩门教被基督教多数教派认为是变种或边缘的教派。正式名称为“耶稣基督后期圣徒教会”。美国人史密斯1827宣称曾亲自见到金片圣经与天使得到神的旨意，1930年在纽约州成立耶稣基督后期圣徒教会，后多次迁徙。1844年史密斯在伊利诺斯被反对者刺杀。多数门徒在杨百翰的带领下迁到犹他州盐湖城，盐湖城是历史上独一无二的由教徒建立的城市，至今才一百多年，已经在全世界发展了一千三百万的信徒。国会议员中就有十六个摩门，共和党竞选下一任总统的最有希望后选人之一罗姆尼就是摩门。另一个原美国驻中国大使洪博培也是摩门教徒，早年到台湾传教，成家立业后收养孤儿，5个孩子，零绯闻，亿万富翁，为人低调；典型的摩门教徒。摩门教鼓励参加各社团活动，并须交纳收入的十分之一作教会经费，每个会员成年以后要到世界各国去传教两年，国外的教徒的数量与国内的是对半。入会、捐赠、婚礼、代祖先受洗等仪式十分严密，摩门教戒烟禁酒禁咖啡因饮料，盐湖城是美国犯罪率最低的城市。一夫多妻制是因为教会初期，为了发展会员，鼓励生育。摩门家庭平均有四个孩子，在世界上也算高产了。一夫多妻制已经于1890年取消，但有些边远的、小的部落还延续，给摩门带来坏名声。
A. 盐湖城（Salt Lake City），F. 奥格登（Ogden）
C. 西黄石镇（West Yellowstone），D. 杰克森候（Jackson Hole）
E. 苏打泉镇（Soda Spring三）
盐湖城摩门大教堂
从机场开车到市中心大概二十分钟的距离，中心就是摩门教堂，分为老教堂和新教堂，横竖跨越几条街，周围的银行大楼和旅馆也是教会的财产，花卉草坪，雕塑喷泉，整理得像个公园。与高楼大厦形成鲜明对比的是旁边的一座小平房，是摩门教奠基人杨百翰原来住的地方，现改为对外开放的餐馆。我们在那吃了晚餐，名声很响，但吃得一般，没有什么让人留下记忆的东西。
当晚的旅馆订在盐湖城北面的一个叫奥格登（Ogden）的小镇里，就在高速公路旁边，路过一个Costco还把一个星期需要的水和零食购齐了。
在飞机上我们就看见了盐湖，非常大，像一扇明镜。现在就住在盐湖边上，一定去看看。经旅馆服务员指点，第二天一早我们来到鹿岛州立公园（Antelope Island State Park）。公园就在盐湖中最大的一个岛上，岛与陆地有一条两英里长的路接通。盐湖是美国西部最大的湖，现在有75英里长，28英里宽，最深的地方有十米多。湖水的来源有四条河，但是没有出口，湖水常年累月地蒸发，含盐量非常高，是百分之四到二十八。一般海水的含盐量是百分之三。如此之高的含盐量没有鱼类可以生存，只有一种非常小的虾和苍蝇。岛上有沙滩浴场，有露营地，还有骑马场，但是没有多少游客。沿着公路开车可以去的地方我们都去了，看见了野牛，野鹿，和灰鹤，满意而归。
盐湖中的鹿岛（丫丫摄)
往黄石公园开是三百多英里，大约五个小时的路程。途中我们选择在爱达荷州吃午餐。爱达荷州盛产土豆，或许可以吃个烤土豆或喝碗土豆汤之类的当地特色食品。在公路旁叫坡卡达娄（Pocatello）的小镇转了一圈，还没有我们乡下大，却是爱达荷州最大的城市。在镇里我们逢人便问当地有什么好吃的，最后一个妇女向我们推荐印第安人食品。附近有一块很大的印第安人保留地。美国开发西部基本上把印第安人斩尽杀绝，所剩无几的印第安人现在生活在保留地区。生活在保留区的印第安人可以开赌场，卖烟卖酒都不纳税。我们吃饭的餐馆实际上是个赌场的一部分，整个由印第安人经营。餐馆有特色的食品是油炸面包外加奶酪和肉，和野牛肉汉堡包，每份饭的分量非常大，价钱便宜，我们吃得很过瘾，但看看四周所有印第安店员的样子会不寒而栗，个个都肥得像面包，当年印第安人的人种不是这样的，不应该有肥胖基因，就因为食品便宜吃成这样，这是一个悲惨的事实。美国给印第安人的种种福利，并没有起到扶持和强盛这个少数民族的作用，适得其反，吃得胖一点还没有什么关系，酗酒是很多保留区印第安人的大问题，并影响新生儿的大脑发育。烟酒赌都是坏东西，让他们在坏东西上经营，不就像当年英国在中国卖鸦片一样，一个民族就自生自灭了。
下午到达黄石公园的西门外，已是蒙大拿州的境内，还没有进公园，公园的样子已经呈现在公路两边，旅馆一个接一个，来往的车辆都是旅游的。在预定的旅馆安顿下来，就去公园买门票。因为梦华是65岁，他享受老年公民待遇，十美元买一张卡，可以终身进所有的国家公园不要钱，我们与他同车的人也不要钱，否则一辆车二十五美元。
我们从东部来的人有两小时的时差，早晨7点钟进公园时还没有什么人。远山罩着白雪，河流漫着晨雾，路旁松林参天，遍地朽木鲜花，桃花源大概也不过如此吧。一百多年前来这里狩猎、探险和勘测的人一定也是如人仙境的感觉，但他们不同凡响的地方是他们想到了后人，也就是由屈指可数的几个人提议，1872年通过立法，正式命名为保护野生动物和自然资源的国家公园，这是世界上第一个最大的国家公园。总面积8956平方公里，海拔2100-2400米高，位于北美落基山脉中部。大部分位于怀俄明州西北部，有一部分伸展到蒙大拿州和爱达荷州。黄石公园分五个区：西北的马默斯温泉区（Mammoth Hot springs）以石灰石台阶为主，故也称热台阶区；东北为罗斯福区（Tower-Roosevelt），仍保留着老西部景观；中间为峡谷区（Canyon Village），可观赏黄石大峡谷和瀑布；东南为黄石湖区（Lake Area），主要是湖光山色；西及西南为间歇喷泉区（Old Faithful），遍布间歇喷泉、温泉、蒸气、热水潭、泥地和喷气孔。公园共有东、南、西、北及东北5个入口处，都通园内的环山公路，环山公路长达500多公里，呈8字形，将各景区的主要景点联在一起，此外还有只能徒步行走的小路1500多公里，交通非常方便。
我们的方针是不错过一个景点，凡是地图上标出的都要到此一游，如果按时间顺序来叙述的话会有很多重复，还是把每天的重点选择出来。第一天中午时分来到峡谷地区，从停车场的拥挤状况可以得知这里是人们趋之若鹜的地方。这附近的旅馆我们提前一年都没有订到。黄石公园的地理状况是火山造成的，大部分公园实际上坐落在一座的火山口上。火山岩和石灰岩是两种主要山石，火山岩坚硬，石灰岩松软，当水流湍急的黄石河穿过崇山峻岭时，遇到火山岩就挡住了形成瀑布，遇到松软的石灰岩就冲成峡谷。这里有一上一下两座瀑布，一南一北两个景点，分别可以拾级而下走到谷底仰望，也可以站在高高的瞭望台上鸟瞰。瀑布一百多米高飞流直下，两边是淡黄色的石灰岩峭壁，无论站在哪个角度看都很壮观，有一种置身于大写意国画中的感觉。
瀑布和峡谷（丫丫摄）
黄石河从北向南流，有一段急流险滩，人可以站在岸边观鱼，很多一尺多长的黄石鱼逆流而上。公园买了票是可以钓鱼的，但有指定地点，这里显然不许垂钓，如果容许，不用鱼钩，用鱼网就能捞到大鱼。几个会玩的人，在水草上捉到几只飞蝇，扔到河里，鱼就游过来一口将飞蝇吞下肚。公园里四十多种动物，像熊和鸟类就是靠吃这种鱼来储存过冬的蛋白质。
黄石河水面越来越宽，最后汇入黄石湖，这是在海拔2300多米的高山湖，湖水最深的地方有130多米，实际上是火山的喷发口。也是我们在公园内的第一个晚上的宿营地点。旅馆巨大的餐厅，窗户外的湖光山色给晚餐增添了不少情调。
去年阿拉斯加旅游之后，丫丫对摄影的兴趣陡增，给她买了一架高级摄影机，这次是她第一次携带全套摄影设备旅游，摄影参考书就带了两本。早上天还黑着，丫丫一个人就背着全套设备出门了。等我们追出去，寂静的湖边空无一人，我们俩又分头去找，最后在沼泽深处看见了丫丫的身影，三脚架摆好，静等日出，晨露打湿了她的裤腿，鞋上粘满了野牛粪。日出真是美好，水面漫着晨雾，大雁展翅戏水，天际泛着金光，就那么一瞬间天空明朗化了，神秘感消失了。人生似乎也是如此，美好的东西稍纵即逝，像眼前丫丫和我们一起旅游并热衷于摄影的景象，也就是一年或两年，再大她就不愿意和我们同行了。结论是，要抓住和享受每一瞬间的美好生活。
黄石湖日出
离开旅馆，我们往公园的东门开，东门进来的路和其余四条路不同，它有一段两山之间的盘山路，一边是陡峭的山岩，淌着溪水像挂张水帘，一边是望不见底的深渊。山坡上有大片大片躺倒的枯树，是2003和2007年两次山火烧的。森林火灾是自然现象。这里森林占多数的是一种松树，树身细长像个火柴棍，容易燃烧，树的果实很坚硬，落到地上以后能埋9年不死，只要有火烧，它的外壳就会炸裂，新树很快会发芽，真是野火烧不尽，春风吹又生。
东门路边一个湖（丫丫摄）
从公园的南部往北部走，明显地感觉到北高南低，北部地上的植被稀疏，只见灌木和草，不见森林，年降雨量能少一半。今天要看的是罗斯福塔瀑布，在公园的东北角，这也是火山爆发造成的奇特景观，河水从高耸的几块山崖中
山崖上面一排黑色石墙
喷涌而出，形成50多米高的瀑布，高耸的山崖看上去像教堂的塔。瀑布的背后是一座山的峭壁，黄色的峭壁上有一条约三米高，一英里长的黑色石墙，石墙是一块块六角形的石头垒成的，整齐划一，人工造的都没有这么精确，这也是火山爆发的奇迹，黑色的岩石是火山喷发出来的熔岩，熔岩流淌成河，累积了三米厚，经过上万年的冷却产生的结果。附近还展览了一棵石化的树，这种树是在加利福尼亚很普通的红松，说明几百万年以前黄石公园的气候和加州差不多，四季如春。
近看黑石墙
在黄石公园的第二天晚上下榻在公园西北口马默斯温泉旅馆，旅馆有温泉浴池，为此我们带了游泳衣，但因为温泉水温太高不宜人体，关闭了。阶梯温泉离旅馆一箭之遥，我们傍晚去转了一圈，准备次日早晨再去。早上刚起床，叶梦华就喊着赶快出门，旅馆房子背后是个山坡，只见从山坡上下来一群鹿，有大有小有公有母三十多只，前呼后拥，追逐跳跃，大摇大摆地从那些手持照相机的人们面前走过，它们穿过停车场，在公路上徘徊，交警不得不指挥车辆停行，给动物以优先权。如果动物也向往天堂的话，黄石公园就是它们的天堂。刚进公园时，路边看见一头野牦牛，一头鹿我们都要停车下来照相，后来出现了成群的野牦牛，成群的鹿，也就视而不见了。
鹿群下山来
牦牛群（丫丫摄）
阶梯喷泉是喷泉的一种现象，它持续不断地流淌，水中的矿物质沉淀堆积下来，有的形成一层层阶梯，有的形成馒头一样的山包，还有的像个烟囱；白色的像汉白玉，金黄色的是水中含铁量高。我们帮丫丫提包，赶在日出之前来到现场，莫道君行早，更有早行人。几个貌似职业摄影家的人已经摆好架子了。
阶梯温泉
阶梯温泉
阶梯温泉（丫丫摄）
照完相后，我们又往诺瑞喷泉（Norris）赶，第一天因为等不到停车位，没有停留，今天来得早，停车场上还没几辆车。这是一个规模相当大的喷泉场地，远看有古战场遍地狼烟的感觉。喷泉有四种，前面提到阶梯热泉是一种；把水喷出很高的是第二种；还有一种因为周围地下水源不足，水被地下热的岩石变成气，气从孔里冲出时会发出轰鸣的响声，我们在一座名叫呼啸山的地方停了两次，静下来能听到一点声音，百年前据说四个英里以外就能听到呼啸声；最有意思的是第四种 —— 泥巴泉，适当的温度和矿物质产生了酸，酸溶化了岩石，岩石变成了泥浆，泥浆像一锅糨糊，咕都咕嘟地冒泡。喷泉除了有不同的种类，形状，还有不同的色彩。洞口水深处由于太阳光的作用呈海蓝色，水浅的地方如果铁质多，就会呈铁锈色，微生物多呈绿色，钙质多的呈黄色，像个五彩斑斓的调色板。全世界到处都有热喷泉，但是只有黄石公园的最集中，占世界分布量的百分之五十。
硝烟四起的喷泉盆地
热喷泉的不同颜色（丫丫摄）
泥巴喷泉（丫丫摄）
在公园的最后一个晚上我们下榻在著名的老忠实喷泉旁边的旅馆。老忠实泉是名副其实的老忠实，从发现它的时候起，年复一年日复一日，每九十分钟左右喷发一次，喷发不是最高的，但是最准时的，为此，在它的周围搭起了看台，像体育场看表演一样，公园管理员贴出布告下一次喷发的时间，到时候就坐满了人等待着那激动人心的一刻。我们晚上看了两次。第六天早晨，丫丫又是一个人出去照相了，她很得意照到了蜜蜂窝喷泉的喷发，比老忠实的要高，但不定时，碰上了就是运气。清晨老忠实这一带喷泉区很热闹，地面上一屡屡喷泉腾升，此起彼伏，像个烧开锅的漏气大笼屉。其实黄石公园地底下就像一个高压锅，锅里的岩浆一直在翻滚着。这个高压锅上一次大喷发是64万年前，剧烈的程度能毁灭半个美国，再上一次喷发是130万年前，也就是说每64万年来一次的话，现在已接近大的喷发期了。相信地震部门一定会严密地监测火山的活动。
老忠诚喷泉
蜜蜂窝喷泉（丫丫摄）
在停车场上看见一条灰狼，可惜没有照清楚。狼在黄石公园1920年就绝迹了，绝迹了70年以后，人们发现狼虽然是坏东西，但在整个生物链中狼却是不可缺少的，狼绝迹了以后，鹿和毛牛没有天敌越来越多，以至于下山侵犯农民的庄稼。于是1990年，从加拿大和爱达荷分别引进了25对狼入园。狼是肉食动物，它主要吃弱小病残的鹿和野牦牛，这样就控制了鹿和牦牛的数量。它吃剩下的渣滓又喂了狐狸，老鹰和乌鸦等，生物链就完整了。
我们见到的部分动物
最后一天我们出了黄石公园的南门，马上又进了大提顿公园（Grand Teton）的门，大提顿公园与黄石公园山连山，水连水，但在1872年没有被圈在黄石公园的保护区里，属于私人的领地。1926年富豪洛克菲勒来到这里，他觉得这里的山水应该保护起来让人民享受，于是出钱把3万2千英亩地从一户户农场主手里买下来，然后捐献给国家建公园。美国几个著名国家公园都有洛克菲勒家族的大手笔。美国人好像没有多少仇富心理，富人把钱用于慈善事业让人尊敬并留芳百世，大提顿公园的公路就叫纪念洛克菲勒路。
大提顿公园的山水是黄石公园的延续，景致依旧，但不那么突兀峥嵘，河上建了坝，水平缓了许多可以划船。公路旁有一条自行车道，很多大人带着孩子一家人骑车来玩。我们终于看见了一只黑熊在树丛里摘果子吃，我们的车从它身边开过，它连头也不抬，这弥补了我们在黄石公园唯一的遗憾。天上下起了阵雨，感谢老天爷在黄石公园时给了我们三天好天气。冒着雨，我们还是把大提顿公园转了一圈。
大提顿公园风景（丫丫摄）
在黑白胶片的时代，有一个叫艾森·爱德姆（Ansel Adams）的摄影师以拍风景著称，每个稍有一点摄影知识的人对他都是顶礼膜拜。他曾经拍了一张大提顿山水的照片，影响之大，以致现在所有来的人都要在那条河边，那个角度拍同样一张照，我们也不例外。
当年摄影大师拍照的地方
离开公园以后经过的第一个城市杰克森候，我们找到一家中餐馆，五天没有吃中餐，青菜豆腐格外香。回程我们没有走高速公路，从北往南一直沿着山走小路，山是和黄石公园的山一脉相承的，层峦叠嶂，烟雨蒙蒙，路上没有多少车，我们随时可以停下来照相。两山之间夹着一条河，当天晚上住宿的旅馆就在河边。旅馆有室内游泳池，我们的游泳衣总算没白带。这一带冬天是滑雪的胜地，这两年经济衰退，滑雪这种高消费的人减少，到处都是萧条的样子。
此行的最后一天我们从怀俄明州的山里出来，又回到爱达荷州的平原，时间充裕，足够我们悠哉游哉地走街串巷。怀俄明是美国的产煤区，煤矿都是露天的，火车铁道直接铺到煤山边，把煤山炸开装车运走就行了。这一带是产磷矿区，美国生化药品大公司蒙山多在这里有个露天磷矿，从1953年开采以来至今，每年生产一百万吨的磷和其它副产品，这个矿厂一天的用电量相当于一个中等城市。它每十分钟就要倒一炉矿渣，昼夜不停，出炉的矿渣高温达1400度，从堆积如山的矿渣山上流淌下来，成为当地旅游一景，叫人造熔岩，夜晚看可以乱真。矿区的镇子叫“苏打泉”（Soda Springs），有一眼喷泉就在市中心，我们赶去看，原来这是人工控制的喷泉。1937年的工人打井建游泳池，打到一百多米深时水和气就喷出来，于是就加上个自动开关，每个小时喷一次，也可以乱真。
磷矿场区的矿渣山和烟囱
当天下午回到犹他州住在来时住过的旅馆，第二天一早离开盐湖城回家。总的感觉是美国真是地大物博。
