《西罗普郡一少年》
LXII
第六十二首
“泰伦斯，你的诗歌真无聊”
“Terence, This Is Stupid Stuff”
英国 A. E. 豪斯曼原著
Alfred Edward Housman (1859 – 1936)
徐家祯翻译
„Terence, this is stupid stuff:
You eat your victuals fast enough;
There can’t be much amiss, ’tis clear,
To see the rate you drink your beer.
But oh, good Lord, the verse you make,
It gives a chap the belly-ache.
The cow, the old cow, she is dead;
It sleeps well, the horned head:
We poor lads, ’tis our turn now
To hear such tunes as killed the cow.
Pretty friendship ’tis to rhyme
Your friends to death before their time
Moping melancholy mad:
Come, pipe a tune to dance to, lad.”
Why, if ’tis dancing you would be,
There’s brisker pipes than poetry.
Say, for what were hop-yards meant,
Or why was Burton built on Trent?
Oh many a peer of England brews
Livelier liquor than the Muse,
And malt does more than Milton can
To justify God’s ways to man.
Ale, man, ale’s the stuff to drink
For fellows whom it hurts to think:
Look into the pewter pot
To see the world as the world’s not.
And faith, ’tis pleasant till ’tis past:
The mischief is that ’twill not last.
Oh I have been to Ludlow fair
And left my necktie God knows where,
And carried half way home, or near,
Pints and quarts of Ludlow beer:
Then the world seemed none so bad,
And I myself a sterling lad;
And down in lovely muck I’ve lain,
Happy till I woke again.
Then I saw the morning sky:
Heigho, the tale was all a lie;
The world, it was the old world yet,
I was I, my things were wet,
And nothing now remained to do
But begin the game anew.
Therefore, since the world has still
Much good, but much less good than ill,
And while the sun and moon endure
Luck’s a chance, but trouble’s sure,
I’d face it as a wise man would,
And train for ill and not for good.
’Tis true, the stuff I bring for sale
Is not so brisk a brew as ale:
Out of a stem that scored the hand
I wrung it in a weary land.
But take it: if the smack is sour
The better for the embittered hour;
It should do good to heart and head
When your soul is in my soul’s stead;
And I will friend you, if I may,
In the dark and cloudy day.
There was a king reigned in the East:
There, when kings will sit to feast,
They get their fill before they think
With poisoned meat and poisoned drink.
He gathered all that sprang to birth
From the many-venomed earth;
First a little, thence to more,
He sampled all her killing store;
And easy, smiling, seasoned sound,
Sate the king when healths went round.
They put arsenic in his meat
And stared aghast to watch him eat;
They poured strychnine in his cup
And shook to see him drink it up:
They shook, they stared as white’s their shirt:
Them it was their poison hurt.
— I tell the tale that I heard told.
Mithridates, he died old.
“泰伦斯，你的诗歌真无聊，
你大口吞食嚼都不嚼，
你喝啤酒就像往喉咙里倒，
这很清楚，你身体很好。
喔，上帝，可你诗的口味，
却让人读了简直会反胃。
那只老母牛，她已死掉，
垂下有角的头正在睡好觉：
可怜的伙计呀，现在让我们轮到
来听那首杀死母牛的曲调。
你真是一个好朋友，写的诗
读了会让你朋友早死，
你的诗让人愁得发疯到处乱跑：
小伙子，来，写首歌让我们舞蹈。”
要是你想的是跳舞，
那么找轻快的风笛好过找诗来读。
你说，什么叫做蛇麻园，
或者为何巴顿要建在特兰特河畔？
英国有很多贵族能把好酒酿制，
喝了让人心花怒放，远远超过缪斯。
麦芽比弥尔顿更能证明，
上帝对待人类英明公平。
啤酒，老兄，是那种饮料，
喝的人都不喜欢用脑。
只要朝酒杯里面看一看，
看见的世界就跟真的不一般。
确实，在它消失前你会感到舒畅：
可惜缺点是这种感觉无法延长。
哦，一次我在鲁德娄集市上，
把领带丢掉在天知道的地方，
回家时半路上肚子里头
装满鲁德娄大罐小瓶啤酒：
那时世界似乎真的不错，
我自己也变成一个有用的小伙；
我躺进可爱的牛粪堆中，
直到苏醒我都兴致冲冲。
我望着早晨的蓝天白日，
嘿，原来只是个虚假的故事；
世界还是老的世界一切照旧，
我也还是我，只是衣服已经湿透，
现在已没有什么事情可干，
除了重新把游戏再玩一遍。
所以，趁现在世界还算好，
虽然好的要比坏的少，
也趁太阳月亮还在照耀，
虽然幸运要靠运气，烦恼却总能得到。
我要像个智者面对现实，
训练自己对付灾难而不是等候福祉。
说得对，我卖的货不像啤酒，
不能让人读了就会精神抖擞：
我是用划伤手的一根茎杆，
在乏味的土地上榨出一滴一点。
可是喝吧，即使味儿有点酸，
但是更适合感到痛苦的时间；
要是你的灵魂处在我的地位，
那么对你心灵和思维都会有惠。
我会成你朋友，要是你愿意，
在黑暗和阴霾的日子里。
从前在东方有个国王，
在那里，国王们常常宴饮铺张，
没等他们想到酒肉中有毒，
往往已经一口全都吞下肚。
于是他就采集一切有毒的土，
把毒汁从土中榨出；
先喝一点点，再慢慢增加，
他尝遍大地储存毒物的货架；
鼓乐齐奏，钟鼎齐鸣，
国王安坐高位与众人干杯欢饮。
有人在肉中放了砒霜，
吃惊地看着他把肉吃光；
有人在他杯中倒了鱉碱，
诧异地看着他把酒喝干：
他们吓得发呆，脸像衬衣那么白，
他们反被自己的毒品毒害。
——这是我听来的故事，
说的是米特里达梯，他长生久视。
二0二二年六月二十日
译于澳大利亚刻来佛寺爱闲堂
* 豪斯曼的这首诗，在诗集《西罗普郡一少年》中的编号为第 62 首。
豪斯曼的有些诗常常会谈论别人对自己诗歌的评判，比如，《更多的诗集》中 那首《序诗:人们说我的诗歌很悲哀》就是如此。《西罗普郡一少年》这本诗集出版 前，豪斯曼打算匿名出版，所以，诗集的题目叫《泰伦斯 · 西尔塞诗集》，后来正式 出版时才改名叫《西罗普郡一少年》。这本诗集里有几次提到泰伦斯就是这个原因。 这首诗就是其中的一首，写的是泰伦斯与“他的读者”在讨论“他的”诗歌。实际上，就 是豪斯曼自己在向读者说明自己写诗的意图。
这首诗共四节。第一节是假想的读者在批评假想的作者泰伦斯的诗歌，说他的 诗歌“很无聊”，因为他看见诗人大口吃饭、大口喝酒，写出来的诗却无病呻吟、满腹 烦恼。所以，他说他写的诗会让他朋友读了“反胃”，会催朋友“早死掉”，还不如写些 快乐的诗歌，可以让人看了想舞蹈。这一节里提到“杀死母牛的曲调”是用了英国一首 古老的小调。小调的意思是说:因为缺乏饲料，老农民就给老母牛弹唱以代替喂饲料。 所以那位“读者”就认为泰伦斯的诗歌也就是这种“杀死母牛”的无聊东西，一无用处。
诗的下面三节是泰伦斯的回答，反驳了“读者”的批评:
第二节是泰伦斯的第一个论点，他说，诗歌不同于风笛和啤酒。他认为，要舞 蹈，就应该去找风笛;要快乐，就去喝啤酒。诗中提到的“蛇麻园”就是种蛇麻的地方。 蛇麻和麦芽一样，都是酿啤酒的重要原料。诗中还提到建在特兰特河畔的巴顿，那是 英国的一个地名:Burton-on-Trent，几世纪来都以酿制啤酒著名。诗中还提到，啤酒 比缪斯更能让人心花怒放。缪斯就是诗神 Muse。诗中也提到麦芽比弥尔顿更能证明 “上帝对人类英明公平”。弥尔顿(John Milton, 1608-1674) 是英国著名诗人和思想家，他 写过一本名著叫《失乐园》(Paradise Lost, 1664), 他说，他就是要用这本书来证明上 帝对人类是公正的。但诗人认为，啤酒比弥尔顿更能让人感到幸福。所以，在这一节， 泰伦斯用啤酒与诗歌来做对比:他认为要找快乐，就去喝啤酒;啤酒是给不想动脑子 的家伙准备的;喝了啤酒，是会得到一时的快乐，但是这种快乐是虚假的、短暂的， 他以自己的经历作说明。
诗的第三节是泰伦斯的第二个论点，他说，世界上好的时候少，坏的时候多， 运气要比烦恼少，所以他要训练自己像智者一样，懂得怎么“对付灾难而不是等待福 祉” 。他还说，他的诗不是像啤酒那么酿出来的，他是“用划伤手的一根茎杆，在乏味的土地上榨出一滴一点”，我的理解就是“笔耕”的意思:用笔杆在纸上一个字一个字地 写出来。所以，他说，虽然他的饮料带有酸味，但是对“心灵和思维都会有惠”。总而 言之，泰伦斯认为他的诗是为了“对付灾难”而写的，是为“黑暗和阴霾的日子”作准备 的，并不是为了给人以愉快。
诗的第四节，是泰伦斯的最后一个论点。他讲了一个关于希腊国王米特里达梯 六世(Mithridates VI Eupator，135-63 BC)的故事，据说他在野外住过七年。在此期 间，为了使自己习惯毒性，他就每天吃一点毒品，以后一点一点增加毒品的分量，最 后，据说他就可以不受毒品的伤害了。泰伦斯举这个例子的意思就是说，他的诗是毒 品，而世界上到处充斥着毒害、灾难(在诗的这一节中有一句说:“他尝遍大地储存毒 物的货架”，这个“大地”，原文用的是“她”，也就是指“地球之母”)，所以，他的诗可 以帮助人们增强抵抗灾害的能力。
这是豪斯曼全部诗歌中第二长的一首诗，一共有 76 句，分成长短不等的四节: 第一节 14 句，第二节 28 句，第三节 16 句，第四节 18 句。每两句押一韵。译诗遵照原 诗韵式押韵。
