在杏花烟雨的故土里走走停停,停停走走,用熟悉的和陌生的脚步丈量着生活的节奏。
一题记
我漫步在小区狭窄的上街沿,条条小巷挤满了私家车,鳞次栉比的高楼耸立,快递小哥电动三轮货厢以最快的频率穿梭其中,怡景园的生活小区一年比一年更加稠密。出了小区门,街道二旁清一色的门面房,几家欢乐几家愁。
早上,菜市场和早点摊依然闹忙,马路上繁多豪华的私家小车旁相拥着一排排助动车,惊叹这么多的电动汽车覆盖上海这座繁华都市,其中当然不乏特斯拉。上海汽车大幅降价,新能源汽车在马路上增多立竿见影。一个个穿着校服的学生骑着自行单车点缀两旁,繁忙的十字路口依然可见“马路天使”,不过他们不站位在中央却守着各个路口;偶尔有公交车缓缓使过,似乎把快节奏的都市拉慢了半拍。马路上鲜有嗽叭声,车让人是最严的交规,电子警察全道路、全功能、全天候;整个都市一幅有条不紊的交通画面。
稍后,苏醒的街面各种美容美甲店纷纷踏至;药店、宠物店、面包房时装店、小型超市、健身房、熟食店、饭馆也正式开放,这种不变的生活节奏,仿佛已是市民们的生活剪影。而如今不同的是“郑元元”足步按摩店到处开放,与健身房冰冷的器械一直死气沉沉地守在那里形成了鲜明的对比。
我对“郑元元”的足步按摩店有念头的;我去小区门口的那间只找长脚。带着浓重安徽口音说着普通话的长脚,粗大的手臂上纹着一支粗糙的黑玫瑰,很显眼。长脚以前的职业是一个纹身师。在中国纹身这个得不到认同的国家赚不了多少钱,两年后,经过三个月的培训缴了八百块钱,他就成功转行做了脚底按摩师。说是足步按摩,其实是除了胸部肚子外,身体的各个部位双手无处不到。
九十分钟的服务一百一十元人民币,打下折扣九十元,一分钟一元却是服务到位,我也是看中了这个性价比。长脚是个多汗质的人。四月的天,春风吹进店里依然有些轻拂肌肤,可长脚已是大汗淋漓。我跟他开玩笑,“评劳模你肯定是第一名,看你汗流夹背任劳任怨的按摩都湿润在自己身上了。”他只是憨厚一笑,而我的心也早已被他感动的暖洋洋的。
长脚功夫到位,手指有力,拿捏轻重有数,被推开的经络是酸酸的,打开的穴位舒畅。每次走过美容院躺平在按摩床上,我就心有余悸,不只是天价的银子还有被折磨的身子。美容院全身按摩三个半小时二千块,虽说是精油经络到位,再怎么舒服的服务我心里惦记着那几个钱,还有被摩擦的热辣酸痛的身子,就是浑身不舒服。于是,被我姐骂,“守着那几个钱到棺材里去用。”而脚底按摩我是不由自主跨进去的。落地申城第一件事,离开申城最后一件事,我都心甘情愿往里走,当然其中每周也要拜访一次。浸脚的水也是五花八门,生姜,艾草,牛奶,搓脚的盐更是漂亮,白的,盐的,粉红色的,水晶似的在脚上跳来跳去,无比欢快。长脚们的工作很辛苦,每天工作十四小时,二周休一天。而这样的工作是没有退休金的,必须趁身强力壮努力工作赚够以后的养老金。长脚的太太和四岁的孩子仍然在乡下和父母守着几亩地。在上海是不用付小费的,但我会塞给他二十块钱真诚地表达我的谢意。每次,他都像做错了事的孩子搓着手,不知所措。
不变的上海鸡娃:涵静是一个6岁的学前儿童,母亲是海事局人事处一个主管,父亲在外企工作。小涵的母亲每天除了工作外,其余的精力都压在了安排孩子学习和活动上。要赢在起跑线上,不停地让孩子去拼搏。下午从幼儿园出来,上乐高课,涮一年级数学,语文课题。晚餐后,周一游泳,周二,周五打蓝球,周三学英语,周四滑冰,周五报面试辅导班,周六行体走秀,终于轮到周日可以休息了,还要去学攀岩。孩子回家的路上不断重温知识点,错一个抄十遍。走着走着孩子们生长环境和面临竞争被时代裹挟着成了“人生是张饼,内卷是宿舍”。小涵家是在上海一片新区,这个班幼儿园毕业的学生,没有一个人要在这个学区读书的,于是父母又开始忙碌找好的小学。这个收入不菲的家庭,在离家驱车十五分钟的地段住了一间老式的公房替孩子报上了“有名”的小学,不过据说只能读三年,三年后还要重新续户口。一个学龄前儿童每个月至少5千元化在各种学习和活动中,这只是司空见惯的。当然还有学习更卷的和化费更贵的。
外甥女旖旎已是第二次买房子了,现在离我姐家很近,为的是我姐这个外婆可以帮着照顾小孩。那天她拉着我到她家去住一晚,新房装修情境浪漫,明亮简约,色调素雅。声控是这个房子最大的亮点,从窗帘、灯光、音响、屏幕都可以用声音控制,温润了整个空间。
“Hi Siri,我们回家了”旎旎一喊,
“欢迎回家!”室内灯光打开了。
“Hi Siri,启动剧院模式!”旎旎又一声。
“剧院摸式已启动”,随着Siri温柔的声音,垂长灰色窗帘慢慢启动拉上,全部屋内灯光调成电影院的光源,干干净净的墙面上出现了电视和电影交换的视频;
“Hi Siri,打开用餐模式”。
“好的,用餐模式已打开”。于是,整个餐厅顿时明亮起来。
睡觉前,旎旎告诉我,灯光亮度可以自己调节,“Hi,神灯Jimmy,调整灯光到50%亮度,一小时后关灯。”
“灯光已经调整到50%,一小时后关灯”。一小时后,我已经睡着了。
半夜醒来,“Hi,Jimmy打开灯光”;“Hi Jimmy,Jimmy 开开灯”,无论我如何呼唤,Jimmy死了根本不理我。起先以为是声控对我的声音不敏感,后来才知道,我忘了称呼他为神灯。原来他是,神灯Jimmy。唉,还真不能有半点枉称。
早上,外甥女一家三口为了让我多睡会儿,悄悄地走了。
我早上八点醒来,窗帘大开。准备出门,却是电子锁把门,无论如何也打不开。想起这个屋子是声控的,我就说,“Hi Siri,开开门”,Siri根本不离我。一想不对,如果这门也是声控的小偷不就可以自由出入了吗?于是,我仔细琢磨,终于发现这个排例着1~0灰色的长方形盒子底部有个“open ”键,我轻轻一按,厚重的门就这么被打开了,我飞也似地跨出了门槛。着实让我体会了这种芝麻芝麻开开门的现代版的《天方夜谭》。
原来人都有一个旧梦,叶子回沪一定要进丁香花园再看看;云儿在京再闯清华园。疫情期间,才知道上海华东医院南大楼更像殿堂庭院,原来是著名建筑师邬达克的作品,想着这次回去要好好感受一下贡献了我住院医生的青葱岁月。不想,我在华东医院微信群里一提,曾经一起奋斗过九年的同事告诉我,“你现在是外国人,医院不会让你进的。”我一时语塞,我对你依然如故,你却淡然置之。人以识相为重,我知道这辈子也许只有在画中梦回南楼。
华东医院(图片来自网络)
五月一日后,我给主任发微信说,这次在沪一定要去看看他老人家。主任马上回言:为欢迎您回沪探亲,特举办一次欢迎晚宴。问我什么时候最方便?想不到当日下午他就拟定好了邀请函。CT室原班人马,五月八日晩上中山公园龙之梦的“上海人家”相聚,落款处:恭候您的光临!张国桢敬邀。从我出国后,每次回国都是主任请客的,我觉得特别不好意思,这次已经与主任沟通了一定不能再让他破费了。他只回了二句话:“我很开心。有体力参加,也有能力支付,请您放心吧!”执意不能打破常规,一定要他来招待我们。于是,同事又打趣道,嘴巴甜真合算,每次侬回来主任又请客啦。
照片中CT室的人从医生到技术员不只是主任在卷,退而不休的人人都还在工作发挥余热。
“光读懂片子并不够,还要读懂病人。”是主任的座右铭。在半个多世纪的光阴里,他一直践行着自己的信念:医学并不是冷冰的技术,而是一门充满情感的学问。被誉为“东方神眼”的我的主任张国桢荣获首届上海市五一劳动奖章,有上海市十佳医生及上海市仁心医者称号。他是微小肺癌的权威专家,中、英文论文90余篇并多次获上海市科学技术成果及医药卫生科研成果奖。著作有:《实用胸部CT诊断学》、《胸部CT鉴别诊断学》、《多层螺旋CT冠状动脉成像》、《心脏及冠状动脉CT成像》、《微小肺癌—影像诊断与应对策略》(中文及英文版)等多部。退休后有自己的工作室,专家门诊团队。新冠期间网上读片咨询,现在仍每周参加会诊一次,八十多高龄的他似乎永远停不下来。用我同事的话说,他现在在搞个体户。在家,坐在五个电脑前仔细认真、孜孜不倦地读片。而主任却对我说,更多的是推不掉的人情指定要他看片才放心。
我打趣地问主任,“这一桌,您老要多看几张片啊?”
主任哈哈大笑,“我在这里是会员。”
怪不得我们进门时只报“春风厅”,服务员道,“张教授的客人请这边走。
餐桌上主任幽默风趣,谈笑风声,“胡歌,胡歌您过来坐在我身边。”
主任叫的“胡歌”是我们CT室的唐工,一个老帅哥今年奔九十啦。他是当年GE派给我们的工程师,也是CT室的元老之一。那时的GE CT机特别敏感,常常罢工。一群病人在CT室外等候,主任在CT室内找人。“唐工?唐工又去哪儿了?”
等唐工从外面风尘仆仆地赶来,“你们温控没掌握好”。
主任又转向我一脸严肃,“今天是不是你开的机?”吓得我魂飞魄散。
主任夫妇与唐工
聚会当天我捧着主任给我妈的泰山四宝回家了。想不到第二天早上才睁开眼微信里跳出,Dear Lily:昨日晚宴实在既欣慰又高兴。40年了真是"弹指一挥间""再回首旧梦的岁月不会再有"。我有一箱茶叶,昨日不便带到餐厅,其中最好的是"明前龙井新茶"一斤简装是纸袋式的,另外还有白茶、粽香红茶、绿茶等为便于携带回美国,我都去掉了华而不实的包装。今天上午托快递哥送到家中,签收码3232估计上午9点左右能送到。
我啊呀一声,现在我住我姐家,那是我妈家的住址没人签收。我让我姐马上给快递公司打电话更换地址,快递公司服务十分到位,“没问题,送到新的地址服务费加20 %”。
我姐马上说,“我加,我加。”可是就是加不进去。
九点一到,门铃响了,包裹准时送到。
我对主任千恩万谢,情谊深重。主任回道:“赶快更新一下您现在的住址,以后东西才不会送错。”我好内疚啊,原来主任快寄的是一对一,那20%又charge他了。
请文友们猜猜主任在茶叶箱中还夹送了这是什么玩意?
疫情后的通货膨胀,尤其是美国,已经使有些低收入的民众产生生活压力,而带着美元回国会有种感觉东西不贵。首先是美元坚挺的汇率,其次是都市琳琅满目的日常商品,标价并不昂贵。都市房屋汽车下跌;热闹地段外国人很少,更确切地说,讲英语的外国人明显减少;超市倒闭;一个没有受过任何文化教育的住家保姆工资要比刚毕业的大学生高2~3倍已是不争的事实,花色面包冰淇淋价格却是不菲;
上海在变与不变繁花中依然引领都市风潮。