去年是个分别的日子，四场葬礼：两位朋友，六十岁，两位老人家，年近九旬。
两位朋友都是癌症，一位胃癌，从发现到离世，不到两个月。在医院呆了不到三个星期，控制不了出血，转到hospice临终关怀，没几个星期人就没了。一位乳腺癌，十几年了，先是切除，化疗，说是清除了癌细胞，安稳了几年，再发病时脑转移，从味觉减退到丧失，到头痛到癫痫频发，一路看她笑着应对，有些揪心。
两位老人家，一位过完生日，第二天在睡梦中离世。一位在家照顾了瘫痪近二十年的老伴，送走老伴后她整个人一下子就没了精神，先在医院住了一段时间，然后搬去了care home里住了两年多，房子空着，节假日朋友一家下来短住，就接她回家照顾着。我们过去看她，聊着聊着她就慢慢闭上眼打盹，让我知道了什么是油尽灯枯。
英国人的葬礼，没有国内那样悲痛压抑，碰到幽默的牧师或发言人，还会抖个包袱来个小笑话，引得一片笑声。尘归尘，土归土，在他们看来，不过是回到上帝身边去了而已。
尽管如此，当我看到两位朋友的棺木进入教堂的那一刻，我的眼泪就止不住地流了下来。事后想想，两位老人家的葬礼，我是没有眼泪的，尽管嗓子哑了。是因为和朋友的感情更亲密呢，还是下意识里更能接受两位老人家的离去？
胃癌的朋友前年提前退的休，她结婚早，最小的孙辈和我家闺女们一般大，俩老口本打算趁年纪不大多出去旅游看看风景，没想到她这么一离开，打乱了所有的计划。看着她先生至今仍旧一副郁郁寡欢的样子和明显苍老憔悴的模样，我们都不知道该如何让他开心起来。
乳腺癌的朋友孩子也都成年了，这么些年，夫妻俩每年全世界旅行度假四五次，他们自己的生意，有合伙人，经济和时间都比较自由。最后的日子她不愿去hospice, 每天护士上门三次给她打针，她先生在家办公照顾她，晚上她女儿下班后替换一下，让她先生能休息几个小时。
葬礼后虽然表面上看不出她先生有多悲伤，但看到他满满的日常安排，那忙碌的身影里明明藏着的是孤独。
有天接到他电话，说是something happened, 希望不要吓到我们。原来他在交友网站上碰到了那个她。我有一瞬间的错愕，外子很热烈地祝贺了他。看他满脸的笑容，是真心替他这个最好的朋友开心。听电话那头的朋友连连说it happens too quick, 能感受到他的不安。
外子说朋友的女儿完全接受不了，所以他不能带女友回家（女儿还住在家里）。儿子没什么（他自己有房子，单独住），只要爸爸开心就好。
有两个孩子就是这样，当初照顾妈妈的时候，只有女儿回来帮手，儿子虽也会回，但拒绝上楼亲自照顾母亲，因为他无法面对日渐枯萎的妈妈。现在女儿的态度，自然被diss的对象换回成了她。
也许是男人和女人的思维方式不同，或许是每个人站的立场不同，我是很能理解女儿的，站在老婆和女儿的角度，但同时我又是希望朋友能早点从丧妻的痛苦和孤独中解脱的，毕竟他还有很多年要走下去。但现在这个样子，感觉是不是有点太早了呢？
外子说朋友的女儿真是些自私。如果他只是站在朋友的角度，我是可以理解的。但一想到他也许也是站在男人的角度，我的心里就有些不是滋味了。
对外子我说的是，对女儿来说，妈妈当然是独一无二的，这样快就来了个阿姨，连我这个外人都有些接受不了，更何况是她？以前她回家，回爸妈家就是回自己家，现在来了个阿姨，那个家就变了味道了，给她时间慢慢接受吧。
在心里我对自己说的是，哪天我走在他前头，估计也会是这样的吧。但眼下何苦为别人的事和还没有发生的事生气吵架呢？
其实在朋友那，从他老婆病情复发到最后离开的那两年里，已经给了他足够的时间做心里建设和准备去接受她的离开。国内外的旅游，节假日和朋友聚会，各个纪念日和生日，直至她卧床，每日的照顾，能做的他都做到了，我还要苛求他什么呢？
外子也很配合地不再继续这个话题，这就是和聪明人搭伴的好处。人生如戏，全靠演技。谁说不是呢？
我家老大自葬礼后时常会梦到患乳腺癌的朋友，然后就是一脸的泪水，说想念她，也不告诉我们具体梦到了什么。人和人之间的缘份就是这样，我们都没有梦到过她。看她那个样子，不敢告诉她新阿姨的事，怕她接受不了，聚会的事就由原来传统的周末改在了她们去上学的时候。
中间我回了趟国，又因为各自上班的时间不同，好不容易找到合适的时间，几个月就过去了。
好消息是他们“一家”终于在餐厅里“很礼貌”地吃了顿饭，对新阿姨的确有些不公，但听我们说起我家老大的眼泪，两个老爸爸都有些动容，想来会更理解他家女儿的反应。阿姨也沉默了，以前的故事里没有她，再融入，总是要花点时间和气力的，希望她有足够的耐心，智慧和善意。
PS： 纯属个人观点，我是不主张剧烈运动的，特别是中老年人群，大汗淋漓会耗气伤血，长期下来，会损伤身体。不明白马拉松为什么这么火，君不见第一个跑的人当场就倒下了？挑战自我，年轻的时候还有资本玩玩可以，年纪大了就不要被名誉，胜利，快感和傲娇裹挟了，放下速度和距离的约束，微微出一身汗，达到神清气爽就可以了。
