6C.励精图强
厂里原来有二名管工，都是在安装压缩机管网时跟安装公司的管工师傅学的。顺便说，那时的压缩机都是仿前苏联的，从一至四级渐次压缩，管网有点复杂。建厂时有3台，后来又扩建了2台。扩建时，主持安装的是一位姓王的7级工，我也参加其中，干了好几个月。当时我是焊工，只在边上稍看到一点门道，应该算是无师自学。
化肥厂的管工是一项既费体力又费脑力的工作，往往处于烈日、烟尘、杂乱和噪音之中，加上繁重的体力负担，思考和计算的效果会大打折扣。如果见到某位管工站在烈日下，脸涨得通红地在那里考虑或者计算，就预示着很可能要出差错。有时粗大的管子已吊在了十几米高的空中，准备与设备接口，结果短了十来厘米，只好放下来重新制作。所以安装公司的管工师傅们，大口径管道的做法，基本上是每次只测量和加工一个弯头及两端相连的直管，一段一段地把盘迴曲折的管道渐次安装好，不求快，但求稳。我以为这种方法虽然差错率低，效率也低，脚手架一段一段地搭过去，焊口大多是固定口；还不一定能给整条管线作出最合理的布局，最后若留下难啃的骨头，有时半天还搞不好，所以希望找到提高效率的方法。
有一段时间，我和我的一个徒弟、还有焊工李曙光组成一个小组，领到任务后可以自己安排怎么干，于是我们决定试一试先把整条管道都预制好，最后只留下两个现场焊接的固定口。我们先反复多次地精细测量，得到起始和终止点管口的方位和它们之间的三维距离，再画出合理的管线图，然后完全按管线图一丝不差地预制，最后只起吊一次。在周边人有点疑惑的眼光里，看着粗大的管子徐徐起吊，自己也带着一丝紧张，但最后一次性地成功了。虽然前期要多花些功夫，但总的进度快了一大截。
装备是工作效率的重要因素，气割和气焊都是管道安装时必不可少的。那时的乙炔发生器有两种：一种是浮筒式，都是自己制造的，水桶里泡一个下端敞开的铁皮浮筒，浮筒顶部挂一个电石吊篮就成了。浮筒里的乙炔气通过导管被用掉，电石就浸到水里，再产生乙炔气，乙炔气让浮筒往上升，离开水就停止发生。另一种叫中压式乙炔发生器专门有工厂生产，发生室外围有一个水夹套，还带着一个储气包，当发生室和储气包里的乙炔气压力升高时，下方的水被挤进夹套里，就停止发生。这种乙炔发生器能产生有一定压力的乙炔气，但压力无法调节，在电石颗粒太小或积了灰时压力就不稳定，不是高得出奇就是压力不足。两种乙炔发生器都有共同的缺点，就是电石屎像拉稀一般水泻，弄得到处都是。我们工作时一旦电石耗尽，就得停下来重加，有时爬在高塔上，又干了一半，会气得直跺脚。尤其在抢修时，全部工作都要等待，让所有的人都很着急。
我一直想做一个在加电石和加水时也能连续工作的乙炔发生器，还可以调节压力，并且电石屎能以半干的状态盛在电石篮里，方便清理。工程紧张期刚过，大家比较轻松时，我们就开始动手。在发生器底部，我设计了两个独立的发生室，都可以通过止回阀向顶部的储气室送气，储气室下面盛着水，通过一个调节阀和各自的隔离阀通向发生室，这样就可以交替使用。拧紧调节阀的螺旋手柄，弹簧推开调节阀的阀头，水就流入发生室，产生乙炔气。当储气室的压力达到设定值时，调节阀皮膜产生的力将调节阀关闭，实现了压力的调节。我担心如果止回阀和调节阀密封不好不能正常工作，试验就会失败，心有点悬着。还好第一次试用就一切正常，多亏加工零件的车工师傅有丰富的加工阀头和高压透镜垫等的经验，见到草图，他就说设计得可以，零件车好时他又说，保管不会漏，当时我还不太敢相信。
试制的时候，我们小组的人都躲在一个比较隐蔽的地方，因为新来的革委会主任已多次向我们强调磨刀不误砍柴工，他的解释是磨刀就不能耽误砍柴的功夫， 就是不要在8小时内捣鼓你们的工具，我们这样做恐怕是犯了他的禁忌。尽管躲着，还是有人探知，将此事汇报给了厂领导。一天一位厂领导找到了我们，指责我们不务正业。我向他解释，如果成功，就可以提高工作效率，还能给抢修提供可靠的保障，况且这些本来是领导们应该关心的事，只不过现在我们代劳罢了。他大概觉得我说的也有道理，况且东西都已做得差不多了，就不再说什么。
这样我们这个小组就多了一项利器。新的乙炔发生器工作很稳定，压力也可以调节得比较精细，原来我们切割厚钢板需要中压乙炔发生器，焊接较小较薄的工件时要用几乎无压力的浮筒式发生器，有时还同时带着两套发生器。焊工小李每次换装电石都装得不多不少，这样电石用完后桶里就剩下潮湿的粉末，清理很方便。
一天下班时车间技术员找到我，急需切割一大批厚钢板，明天一早就要装出去加工。我、小李和另一位姓许的焊工吃罢晚饭就开始工作，我在几张大钢板上划线，兼守着乙炔发生器，待压力开始低下来时就切换发生室、加电石加水，他们二人一人一把大号割炬，始终不停地切割，不到半夜就完成了，看着整张整张的钢板片刻间土崩瓦解，感觉痛快淋漓。后来我们这个私自制作的小器具也报上了户口，成了登记在册正式列装的装备。
