岁月悠悠,遗下了一组古物。这是些小精灵:子的替身鼠,丑的标号牛,寅之物虎,卯所化兔,还有举着辰旗的龙,踏着午步的马,唱着酉歌的鸡……人们称为它们为十二生肖。
这十二种可爱的生肖,在产生和发展的过程中,接受了许多“给予”——属于阴阳五行的,属于生辰迷信的,等等,使得它们超重负荷;当时代的进步,淡化了许多东西,为它们卸下陈旧的载荷以后,十二生肖变得更富青春活力。
融入现代生活的这十二个小精灵,有情有趣地伴在当代人的左右。它们古老却又年轻,靠什么?靠旺盛的民俗生命力。
这使它们在大众中间深深地扎了根,做了常讲常新的话题。这里且来说说当代属鸡人的佳话。艺术家黄宗江属鸡,黄永玉曾为其画笑鸡一幅,传为美谈。作家王汶石的小说《新来的伙伴》,生动地反映土地改革运动的时代风貌,成为中国当代文学名作。汶石生于农历辛酉年,属鸡。1981年又逢辛酉,画家李琦画了一幅雏鸡图赠给王汶石,画上题“辛酉鸡年为生机勃勃之雏鸡造像,颇有兴致也”。王汶石在画上题诗一首:“岁逢辛酉满花甲,半世风云何须夸,天白未了雏年志,犹争一唱醒万家。”这正是:画家丹青赠作家,生机盈纸;作家平仄答画家,豪情满怀——鸡年画鸡诵鸡,生肖文化为生活添多少快乐。
这是一个普通的家庭,女儿属鸡,父母属龙属马。红学家周汝昌题赠:“凤美同鸡彩,龙纹喻马良,一家辰午酉,三命洽辉光。”四句诗全从生肖落笔,表达了美好的祝福。学者吴小如也来“戏以俚句赠之”:“龙马好姻缘,鸡鸣早看天,人生晴雨表,冷暖问心田。”十二属相俗文化,为生活平添多少雅趣!
辞旧迎新,一年一度,生肖成为春节的吉祥物。十二年里,总有一个新春,人们要送走随年而去的申猴,迎来登台值岁的酉鸡。逢此之时,“闻鸡起舞”、“鸡年大吉”便成为社会的流行语。
为顺应民风民俗,我国邮电部从1980年开始发行生肖邮票。这一年属猴,《庚申年》邮票的红色画面上,画一只凝神前方的金猴。翌年,轮到鸡了——《辛酉年》特种邮票,素白的票面,一只彩色的大公鸡正在引颈啼晓。这是在歌唱新春的第一轮朝阳,也是在召唤鸡年里每一次辉煌的日出。邮票设计者张仃的爱人蓝漪撰文说:“鸡是勤奋、准确、守纪律、不误时、认真负责、勇敢善斗”的形象,“公鸡是勇士,是英雄,是时间前进的响亮号角”,邮票设计者将这些注入“鸡票”图案之中。
这反映了大众审视生肖文化的新视角——时代精神。
一巡之后,当又一个鸡年到来之际,新的生肖鸡邮票《癸酉年》一套两枚,发行了。集邮界亲切地称其为“鸡二世”。这套邮票的第一枚采用民间剪纸图案,出自河北献县本斋乡邓家庄75岁的蔡兰英之手。一首“鸡票”题诗写道:“癸酉年第一缕多彩的曦光/正由司晨报晓的啼声燃亮/金猴子用记忆涂出玫瑰霞/装满壬申岁落日的行囊/闻鸡起舞的典故舞了千年/《晋书·祖逖传》伴舞传唱/历史莫非是只硕大的德禽/它啼晨也日日孵育新太阳”。漫画家戴逸如为这首诗配画了《德禽图》:一只啼唱着的大公鸡,推一辆童车,车上是一轮朝阳。有言道“太阳每一天都是新的”,雄鸡车上载着的是朝阳,也是希望。
与第一套鸡年邮票发行时相比,时隔十二年,当集邮爱好者的“鸡二世”来到的时候,社会进步了,生活更加五彩缤纷,迎接鸡年的声音也呈现出多重的合鸣。
德国《法兰克福汇报》大年初一发自北京的报道,体现了外国人眼中的中国鸡年:
中国人以震耳欲聋的爆竹声和五彩缤纷的焰火迎接“鸡年”中国字“鸡”与吉祥的“吉”同音,因此鸡年应是吉祥之年。
画家程十发迎春画鸡,画面一公鸡一母鸡,还有三只新蛋,并题:“癸酉新春到,家家都爱鸡,须长生产率,生蛋显生机。”这祝愿,自然不止是面向农家鸡埘和现代化养鸡场的。
漫画家华君武把对癸酉年的祝福画成一只孵蛋之鸡,刊载在当时的《漫画世界》上。画上题:“一九九三年是农历癸酉鸡年,祝愿我国经济如日之东升,但也要防止个别小公鸡年少气盛,好心办了蠢事。”
《人民日报(海外版)》转载的一篇文章,将鸡年比作新闻界的“本命年”:“癸酉年将至,有人把引颈长鸣的金鸡年喻为新闻界的‘本命年’。”鸡啼晨报晓,将大众传媒与其类比,故有鸡年“本命”之喻。
作家端木蕻良为《新民晚报》写文章,《鸡年“斗鸡”》,所言斗鸡是指饮食业的商业竞争:北京先有“肯德基(鸡)”上场,继而又有了“邦尼炸鸡”出现。都是外来货。我国美食向来饮誉世界,对于烧鸡、烧鸭,更是蜚声海外,人们口中心中早有定评,怎么这鸡,未经交战便被别人占了上风呢?老作家讲到北京的“宫廷鸡”、上海的“荣华鸡”,文章说:“今年恰好是个‘鸡’年,在经济大潮涌来之际,‘斗鸡’之风也应成为我国胜操左券之年!”此斗鸡者,食品业竞争之谓也。
作家从维熙属鸡。他的《鸡年自励》,盛赞母鸡土里刨食而下蛋的奉献,和公鸡如更夫一般的司晨。他批评了斗鸡的残忍。在开封大相国寺,甲公鸡和乙公鸡在甲主人和乙主人的驱使下,恶斗厮杀,开始了你死我活的血拼。历时五十五分钟的啄祐之后,各自头冠上鲜血淋淋,使人目不忍睹。从维熙写道:近据报载,乡村里有以斗鸡为赌博者,鸡成了骰子、牌九和麻将,报晓之鸡被当做赌具使用。万物之灵的人,将善良教唆胁迫成为邪恶,能量何其大!
癸酉年正月初一,《今晚报》刊登《鸡年赋》,那是著名诗人鲁藜的吟哦:“你总是那么天真而赤诚/永远昂首而顶天立地/司守着时间的金轮如同生命/从不犹豫地扑向命运的挑战……今天我们仍然看见你那么神采奕奕/登临于祖国巍峨的万水千山的峰巅/用你那呕心沥血的金色声音/为哺育你的神州大地呼唤历史的黎明”。这年除夕,《人民日报》发表《鸡年的祝福》,诗人纪鹏吟出:“相似的春天里,鸡年新春胜往昔/因她有双倍春意,春华兼秋实”,“常新的古谚‘闻鸡起舞’/道尽了鸡年祝福的全部秘密”。
鸡鸣报晓,千年不废,啼声依然旧声;酉鸡值岁,千载不误,时代已然进步。如今,每一个属鸡之年所带来的,不仅有“闻鸡起舞”这催人奋进的老话,更有新语迭出,妙语连珠,伴人们迎着雄鸡唤起的朝气勃勃的太阳,去创造美好幸福的新生活。