鲁迅书信

第52章 一九三三年(5)

　　男树叩上七月十一日广平及海婴同叩330714致黎烈文烈文先生：昨得大札后，匆复一笺，谅已达。《大晚报》〔1〕与我有夙仇，且勿论，最不该的是我的稿件不能在《自由谈》上发表时，他们欣欣然大加以嘲笑〔2〕。后来，一面登载柳丝(即杨邨人)之《新儒林外史》〔3〕，一面崔万秋君又给我信，谓如有辨驳，亦可登载。虽意在振兴《火炬》，情亦可原，但亦未免太视人为低能儿，此次亦同一手段，故仍不欲与其发生关系也。

　　曾大少〔4〕真太脆弱，而启事〔5〕尤可笑，谓文坛污秽，所以退出，简直与《伊索寓言》〔6〕所记，狐吃不到葡萄，乃诋之为酸同一方法。但恐怕他仍要回来的，中国人健忘，半年六月之后，就依然一个纯正的文学家了。至于张公〔7〕，则伎俩高出万倍，即使加以猛烈之攻击，也决不会倒，他方法甚多，变化如意，近四年中，忽而普罗，忽而民主，忽而民族，尚在人记忆中，然此反复，于彼何损。文章的战斗，大家用笔，始有胜负可分，倘一面另用阴谋，即不成为战斗，而况专持粪帚乎？然此公实已道尽途穷，此后非带些吧儿与无赖气息，殊不足以再有刊物上(刊物上耳，非文学上也)的生命。

　　做编辑一定是受气的，但为"赌气"计，且为于读者有所贡献计，只得忍受。略为平和，本亦一法，然而仍不免攻击，因为攻击之来，与内容其实是无甚关系的。新文人大抵有"天才"气，故脾气甚大，北京上海皆然，但上海者又加以贪滑，认真编辑，必苦于应付，我在北京见一编辑，亦新文人，积稿盈几，未尝一看，骂信蝟集，亦不为奇，久而久之，投稿者无法可想，遂皆大败，怨恨之极，但有时寄一信，内画生殖器，上题此公之名而已。此种战法，虽皆神奇，但我辈恐不能学也。

　　附上稿一篇〔8〕，可用与否，仍希裁夺。专此，顺请暑安。

　　干顿首七月十四日〔1〕《大晚报》一九三二年二月十二日在上海创刊。创办人张竹平，后为国民党财阀孔祥熙收买。一九四九年五月二十五日停刊。

　　〔2〕大加嘲笑一九三三年六月十一日《大晚报。火炬》发表法鲁的《到底要不要自由》一文，对鲁迅等进行攻击和嘲讽。参看《伪自由书。后记》。

　　〔3〕《新儒林外史》载一九三三年六月十七日《大晚报。火炬》。参看《伪自由书。后记》。

　　〔4〕曾大少指曾今可。参看330708信注〔3〕。

　　〔5〕启事指曾今可一九三三年七月九日在上海《时事新报》上刊登的启事。参看《伪自由书。后记》。

　　〔6〕《伊索寓言》伊索(Aisopos，约前六世纪)，相传是古希腊寓言作家，奴隶出身，因机智博学获释为自由民。所编寓言经后人加工和补充，集成现在流传的《伊索寓言》三百余篇。

　　〔7〕张公指张资平。参看330708信注〔6〕。一九二八年创造社提倡革命文学时，他曾翻译一些日本无产阶级文学作品，并开办乐群书店，主办《乐群》月刊，自称"转换方向"。三十年代初，国民党当局提倡所谓"三民主义"文学，张又宣扬"民主主义文学"和"民族主义文学"。

　　〔8〕指《智识过剩》，后收入《准风月谈》。

　　330718①致罗清桢清桢先生：先后两信均收到，后函内并有木刻五幅，谢谢。

　　高徒的作品〔1〕，是很有希望的，《晚归》为上，《归途》次之，虽然各有缺点(如负柴人无力而柴束太小，及后一幅按远近比例，屋亦过小，树又太板等)，而都很活泼。《挑担者》亦尚佳，惜扁担不弯，下角太黑。《军官的伴侣》中，三人均只见一足，不知何意？《五一纪念》却是失败之作，大约此种繁复图像，尚非初学之力所能及，而颜面软弱，拳头过太[大]，尤为非宜，此种画法，只能用为象征，偶一驱使，而倘一不慎，即容易令人发生畸形之感，非有大本领，不可轻作也。

　　我以为少年学木刻，题材应听其十分自由选择，风景静物，虫鱼，即一花一叶均可，观察多，手法熟，然后渐作大幅。不可开手即好大喜功，必欲作品中含有深意，于观者发生效力。倘如此，即有勉强制作，画不达意，徒存轮廓，而无力量之弊，结果必会与希望相反的。

　　专此布复，并颂时绥鲁迅启七月十八夜〔1〕高徒的作品指罗清桢在梅县松口中学任教时，他的学生所作的木刻五幅。参看340105信中木刻目录N0.50--54.

　　330718②致施蛰存蛰存先生：十日惠函，今日始收到。

　　近日大热，所住又多蚊，几乎不能安坐一刻，笔债又积欠不少，因此本月内恐不能投稿，下月稍凉，当呈教也。

　　此复并请著安。

　　迅启上七月十八夜。

　　330722致黎烈文烈文先生：晨寄一稿〔1〕，想已达；下午得廿一日信，谨悉种种。

　　关于《自由谈》近日所论之二事〔2〕，我并无意见可陈。但以为此二问题，范围太狭，恐非一般读者所欲快睹，尤其是剪窃问题，往复二次，是非已经了然，再为此辈浪费纸墨，殊无谓也。此后文章，似宜择不太专门者，而且论题常有变化为妙。

　　我意刊物不宜办。一是稿件，大约开初是不困难的，但后必渐少，投稿又常常不能用，其时编辑者就如推重车上峻坂，前进难，放手亦难，昔者屡受此苦，今已悟澈而决不作此事矣，故写出以备参考。二是维持，《自由谈》仅《申报》之一部分，得罪文虻，尚被诋毁如此，倘是独立刊物，则造谣中伤，禁止出版，或诬以重罪，彼辈易如反掌耳。

　　天热蚊多，不能安坐，而旧欠笔债，大被催逼，正在窘急中，俟略偿数款，当投稿也。

　　此复，即请暑安。

　　干顿首七月二十二日〔1〕指《诗和豫言》，后收入《准风月谈》。

　　〔2〕指一九三三年七月赵景深等在《申报。自由谈》揭发余慕陶的《世界文学史》系剽窃别人译著而引起的争论，以及同月十五日《申报。自由谈》署名"珠"作的《教科书大倾销》一文引起的讨论。

　　330729致黎烈文烈文先生：偶成杂感一则，附奉，如觉题目太触目，就改为《晨凉漫记》〔1〕罢。

　　惠函奉到。明末，真有被谣言弄得遭杀身之祸的，但现在此辈小虻，为害当未能如此之烈，不过令人生气而已，能修炼到不生气，则为编辑不觉其苦矣。不可不炼也。

　　此上，即请道安。

　　干上七月廿九日向未作过长篇，难以试作，玄〔2〕先生恐也没有，其实翻译亦佳，《红萝卜须》〔3〕实胜于澹果孙〔4〕先生作品也。同日又及。

　　注释：

　　〔1〕《晨凉漫记》后收入《准风月谈》。

　　〔2〕玄指沈雁冰。

　　〔3〕《红萝卜须》小说，法国雷纳尔(ЦuSesRenard，1864--1910)著，林取(黎烈文)译，一九三三年四月连载于《申报。自由谈》。一九三四年十月上海生活书店出版。

　　〔4〕澹果孙李允(1886--1969)，笔名青崖、澹果孙，湖南湘阴人，翻译家。曾留学欧洲，文学研究会早期成员之一，译有《莫泊桑短篇小说全集》等。这里的"作品"，指所作小说《平凡的事》，载一九三三年七月四日至八月十五日《申报。自由谈》。

　　①330801致吕蓬尊〔1〕蓬尊先生：蒙赐函指示种种，不胜感谢。

　　《十月》我没有加以删节，印本的缺少，是我漏译呢，还是漏排，却很难说了。至于《老屋》〔2〕，是梭罗古勃之作，后记〔3〕作安特来夫，是我写错的。

　　《一天的工作》再版已印出，所指之处，只好俟三版时改正。

　　靖华所译的那一篇，名《花园》〔4〕，我只记得见过印本，故写为在《烟袋》中，现既没有，那大概是在《未名》(未名社期刊，现已停止)里罢，手头无书，说不清了。

　　此复，并颂时绥。

　　鲁迅启上八月一日〔1〕吕蓬尊(1899--1944)原名吕劭棠，又名吕渐斋，广东新会人。当时为小学教师。

　　〔2〕《老屋》中篇小说，梭罗古勃著，陈炜谟译，一九三六年三月商务印书馆出版。

　　〔3〕后记指《<十月>后记》，现编入《译文序跋集》。

　　〔4〕《花园》短篇小说，苏联费定作。

　　330801②致何家骏、陈企霞〔1〕家骏、企霞先生：来信收到。连环图画是极紧要的，但我无材料可以介绍，我只能说一点我的私见：一，材料，要取中国历史上的，人物是大众知道的人物，但事迹却不妨有所更改。旧小说也好，例如《白蛇传》(一名《义妖传》)〔2〕就很好，但有些地方须加增(如百折不回之勇气)，有些地方须削弱(如报私恩及为自己而水满金山等)。

　　二，画法，用中国旧法。花纸，旧小说之绣像〔3〕，吴友如〔4〕之画报，皆可参考，取其优点而改去其劣点。不可用现在流行之印象画法〔5〕之类，专重明暗之木版画亦不可用，以素描(线画)〔6〕为宜。总之：是要毫无观赏艺术的训练的人，也看得懂，而且一目了然。

　　还有必须注意的，是不可堕入知识阶级以为非艺术而大众仍不能懂(因而不要看)的绝路里。

　　专此布复，并颂时绥。

　　鲁迅上八月一日〔1〕此信据一九三三年八月《涛声》周刊第二卷第三十三期所载编入。

　　何家骏，即魏猛克，湖南长沙人，"左联"成员；陈企霞，浙江鄞县人，当时为上海《无名》杂志编辑之一。

　　〔2〕《白蛇传》演述关于白蛇娘娘的民间神话故事的弹词，清代陈遇乾著，共四卷五十三回，又《续集》二卷十六回。故事最早见于《清平山堂话本》中的《西湖三塔记》，参看鲁迅《坟。论雷峰塔的倒掉》。

　　〔3〕绣像明清以来附在通俗小说卷首的书中人物白描画像。

　　〔4〕吴友如(？--约1893)名猷(又作嘉猷)，字友如，江苏元和(今吴县)人，清末画家。这里的"画报"，即《点石斋画报》，旬刊。附《申报》发行的一种石印画报，一八八四年创刊，一八九八年停刊。由上海申报馆附设的点石斋石印书局出版，吴友如主编。后来他把在该刊发表的作品汇辑出版，分订成册，题为《吴友如墨宝》。

　　〔5〕印象画法即印象画派画法。十九世纪后期产生于法国。该派反对当时学院派的保守思想和表现手法，采取在户外阳光下直接描绘景物的方法，追求光色变化的效果，主张根据太阳光谱所呈现的赤橙黄绿青蓝紫七种色相去表现对象，强调瞬间印象。

　　〔6〕素描(线画)我国传统的线条素描，也叫线描、白描，即以单色线条勾勒人物、景物的图像。

　　③330801致胡今虚〔1〕今虚先生：你给我的七月三日的信，我是八月一日收到的，我现在就是通信也不大便当。

　　你说我最近二三年来，沈声而且隐藏，这是不确的，事实也许正相反。不过环境和先前不同，我连改名发表文章，也还受吧儿的告密〔2〕，倘不是"不痛不痒，痛煞痒煞"的文章，我恐怕你也看不见的。《三闲集》之后，还有一本《二心集》，不知道见过没有，这也许比较好一点。

　　《三闲集》里所说的骂〔3〕，是事实，别处我不知道，上海确是的，这当然是一部分，然而连住在我寓里的学生，也因而憎恶我，说因为住在我寓里，他的朋友都看他不起了。我要回避，是决非太过的，我至今还相信并非太过。即使今年竟与曾今可同流，我也毫没有忏悔我的所说的意思。

　　好的青年，自然有的，我亲见他们遇害，亲见他们受苦，如果没有这些人，我真可以"息息肩"了。现在所做的虽只是些无聊事，但人也只有人的本领，一部分人以为非必要者，一部分人却以为必要的。而且两手也只能做这些事，学术文章要参考书，小说也须能往各处走动，考察，但现在我所处的境遇，都不能。

　　我很感谢你对于我的希望，只要能力所及，我自然想做的。不过处境不同，彼此不能知道底细，所以你信中所说，我也很有些地方不能承认。这须身临其境，才可明白，用笔是一时说不清楚的。但也没有说清的必要，就此收场罢。

　　此复，并颂进步迅上八月一夜〔1〕胡今虚浙江温州人。当时在温州任报纸编辑。

　　〔2〕吧儿的告密如王平陵一九三三年二月二十日在《武汉日报。文艺周刊》发表《"最通"的文艺》中说："鲁迅先生最近常常用何家干的笔名在黎烈文主编的《申报。自由谈》发表不到五百字的文章。"参看《伪自由书。不通两种》。

　　〔3〕参看《三闲集。序言》。下文所说的学生，指廖立峨。

　　330801④致科学新闻社编辑先生：今天看见《科学新闻》〔1〕第三号。茅盾被捕的消息，是不确的；他虽然已被编入该杀的名单中〔2〕，但现在还没有事。

　　这消息，最初载在《微言》〔3〕中，这是一种匿名的叭儿所办，专造谣言的刊物，未有事时造谣，倘有人真的被捕被杀的时候，它们倒一声不响了；而这种造谣，也带着淆乱事实的作用。不明真相的人，是很容易被骗的。

　　关心茅盾的人，在北平大约也不少，我想可以更正一下。至于丁玲，毫无消息，据我看来，是已经被害的了，而有些刊物还造许多关于她的谣言，真是畜生之不如也。

　　鲁迅上八月一夜〔1〕《科学新闻》周刊，一九三三年六月二十四日于北平创刊，同年八月一日出至第四期停刊，为北方左翼文化总同盟刊物，端木蕻良、方殷等编辑。

　　〔2〕参看330620②信注〔2〕。

　　〔3〕《微言》周刊，潘公展主办的反动刊物，一九三三年五月创刊于上海。茅盾被捕的消息最初载《微言》第一卷第九期(一九三三年七月十五日)"文坛进行曲"专栏："茅盾有被捕说，确否待证"。

　　330803致黎烈文烈文先生：得七月卅一日信，也很想了一下，终于觉得不行。这不但这么一来，真〔1〕好像在抢张资平的稿费，而最大原因则在我一时不能作。我的生活，一面是不能动弹，好像软禁在狱室里，一面又琐事却多得很，每月总想打叠一下，空出一段时间来，而每月总还是没有整段的余暇。做杂感不要紧，有便写，没有便罢，但连续的小说可就难了，至少非常常连载不可，倘不能寄稿时，是非常焦急的。

　　小说我也还想写，但目下恐怕不行，而且最好是有全稿后才开始登载，不过在近几日内总是写不成的。

　　此复，顺请著祺幹幹顿首八月三日〔1〕好像抢张资平稿费张资平的长篇小说《时代与爱的歧路》，一九三二年十二月一日起在《申报。自由谈》上连载，次年四月二十二日《自由谈》刊出编辑室启事说："近来时接读者来信，表示倦意。本刊为尊重读者意见起见，自明日起将《时代与爱的歧路》停止刊载。"反动文人便乘机造谣，如《社会新闻》第三卷第十三期(五月九日)发表《张资平挤出<自由谈>》一文，说此举是为鲁迅"扫清地盘"。参看《伪自由书。后记》。

　　330804致赵家璧家璧先生：一日惠函，我于四日才收到。

　　译文来不及，天热，我又眼花，没有好字典，只得奉还，抱歉之至。序文〔1〕用不着查什么，还可以作，但六号是来不及的，我做起来看，赶得上就用，赶不上可以作罢的。

　　书两本，先奉还，那一本我自己有。

　　此复，即请著安。

　　迅上八月四日〔1〕序文指《<一个人的受难>序》，后收入《南腔北调集》。

　　330807致赵家璧家璧先生：为《一个人的受难》〔1〕写了一点序，姑且寄上，如不合用，或已太迟，请抛掉就是，因为自己看看，也觉得太草率了。

　　此上，即请著安。

　　迅启八月七日〔1〕《一个人的受难》比利时麦绥莱勒(F。MasereeS，1889--1972)所作木刻故事连环图画。一九三三年九月由上海良友图书印刷公司出版。

　　330809致李霁野霁野兄：来信及款〔1〕，今日收到。

　　靖回否似未定，近少来信。款能否寄去而本人收到，亦可疑，姑存我处，俟探明汇法后办理。

　　开明二次付款期，似系六月，三次为八月，但约稿不在手头，无从确言，总之，二次之期，则必已到矣。

　　丛〔2〕近到上海一次，未见，但闻人传其言谈，颇怪云。

　　上海大热，房内亦九十度以上。我如常，勿念。

　　此复，并颂时绥树启八月九夜〔1〕款指曹靖华的版税二百五十五元。

　　〔2〕丛指韦丛芜。

　　330810致杜衡〔1〕杜衡先生：惠示谨悉。《高尔基文选》〔2〕已托人送上，谅已达览。译者曾希望卷头有作者像一张，不知书局有可移用者否？倘没有，当奉借照印。

　　不看外国小说已年余，现在无甚可译。对于《现代》六期，当寄随笔〔3〕或译论一篇也。

　　此复，并颂著安。

　　鲁迅启上八月十夜。

　　注释：

　　〔1〕杜衡(1906--1964)原名戴克崇，笔名杜衡、苏汶，浙江杭县人，作家。当时任上海《现代》月刊编辑。

　　〔2〕《高尔基文选》即《高尔基论文选集》原稿，萧参(瞿秋白)译，原定由上海现代书局出版未果，后收入《海上述林》。

　　〔3〕随笔后寄《小品文的危机》，收入《南腔北调集》。

　　330813致董永舒〔1〕永舒先生：你给我的信，在前天收到。我是活着的，虽然不知道可以活到什么时候。