鲁迅书信

第69章 一九三四年(10)

　　《鹦哥故事》〔3〕我没有见过译本，单知道是一部印度古代的文学作品，是集合许多小故事而成的结集。大约其中也讲起中国事，所以那插图有中国的一幅。不过那时中国还没有辫子，而作者却给我们拖起来了，真可笑。他们以为中国人是一向拖辫子的。二月初〔4〕我曾寄了几部古装人物的画本给他们，倘能收到，于将来的插画或许可以有点影响。

　　《引玉集》后记有一页倒印了，相隔太远，无法重订，真是可惜。此书如能售完，我还想印一部德国的。专此布复，即颂时绥。

　　迅上五月卅一日晚。

　　注释：

　　〔1〕《胡适文选》胡适论文自选集，一九三○年十二月上海亚东图书馆出版。

　　〔2〕指徐懋庸受邀为光华书局编刊物事。按后来他仍为该局编辑《新语林》。

　　〔3〕《鹦哥故事》苏联出版的一部印度故事集。

　　〔4〕据《鲁迅日记》，二月初应为一月初。

　　340601致李小峰小峰兄：《两地书》印证已印好，因系长条，邮寄不便，希嘱店友于便中来寓一取。来时并携《两地书》三本，无印者即可，可在此贴上，而付出之印，则减为千四百九十七枚也。

　　《桃色的云》，《小约翰》纸板，亦希一并带来，因今年在故乡修坟，故须于端节前，设法集一笔现款，只好藉此设法耳。

　　迅上六月一夜。

　　340602①致曹聚仁聚仁先生：惠函奉到。我不习画，来问未能确答，但以意度之，论理，是该用什么笔都可以的。不过倘用钢笔，则开手就加上一层钢笔之难----刮纸，墨完，等----能令学者更觉吃力，所以大约还是用铅笔----画用的铅笔----为是。

　　前回说起的书，是继《伪自由书》之后的《准风月谈》，去年年底，早已被人〔1〕约去，因恐使烈文先生为难，所以不即付印。现在印起来，还是须照旧约的。对于群众〔2〕，只好以俟将来了。

　　我之被指为汉奸〔3〕，今年是第二次。记得十来年前，因爱罗先珂攻击中国缺点，上海报亦曾说是由我授意，而我之叛国，则因女人是日妇云。今之衮衮诸公及其叭儿，盖亦深知中国已将卖绝，故在竭力别求卖国者以便归罪，如《汗血月刊》之以明亡归咎于东林〔4〕，即其微意也。

　　然而变迁至速，不必一二年，则谁为汉奸，便可一目了然矣。

　　此复即请道安。迅顿首六月二日〔1〕指联华书局的费慎祥。

　　〔2〕群众指上海群众图书公司。

　　〔3〕被指为汉奸参看340516②信注〔10〕。

　　〔4〕以明亡归咎于东林参看340430信注〔3〕。

　　340602②致郑振铎西谛先生：五月二十八日信，今日午后收到。去年底，先生不是说过，《十竹斋笺谱》文求堂云已售出了么？前日有内山书店店员从东京来，他说他见过，是在的，但文求老头子〔1〕惜而不卖，他以为还可以得重价。又见文求今年书目，则书名不列在内，他盖藏起来，当作宝贝了。我们的翻刻一出，可使此宝落价。

　　但我们的同胞，真也刻的慢，其悠悠然之态，固足令人佩服，然一生中也就做不了多少事，无怪古人之要修仙，盖非此则不能多看书也。年内先印两种，极好。旧纸及毛边，最好是不用，盖印行之意，广布者其一，久存者其二，所以纸张须求其耐久。倘办得到，不如用黄罗纹纸，买此种书者必非精穷人，每本贵数毛当不足以馁其气。又闻有染成颜色，成为旧纸之状者，倘染工不贵而所用颜料不至蚀纸使脆，则宣纸似亦可用耳。

　　另选百二十张以制普及版，也是最要紧的事，这些画，青年作家真应该看看了。看近日作品，于古时衣服什器无论矣，即画现在的事，衣服器具，也错误甚多，好像诸公于裸体模特儿之外，都未留心观察，然而裸体画仍不佳。本月之《东方杂志》(卅一卷十一号)上有常书鸿〔2〕所作之《裸女》，看去仿佛当胸有特大之乳房一枚，倘是真的人，如此者是不常见的。盖中国艺术家，一向喜欢介绍欧洲十九世纪末之怪画，一怪，即便于胡为，于是畸形怪相，遂弥漫于画苑。而别一派，则以为凡革命艺术，都应该大刀阔斧，乱砍乱劈，凶眼睛，大拳头，不然，即是贵族。我这回之印《引玉集》，大半是在供此派诸公之参考的，其中多少认真，精密，那有仗着"天才"，一挥而就的作品，倘有影响，则幸也。

　　《引玉集》印三百部，序跋是在上海排好，打了纸板寄去的(但他们竟颠倒了两页)，印，纸，装订，连运费在内，共三百二十元(合中国钱)，但印中国木刻，恐怕不行。《引玉集》原图，本多小块，所以书不妨小，这回却至少非加大三分之一不可，加大的印价，日前已去函问，得复后当通知。大约每本六十图，则当需二元，百二十图分两本，成本当在四元至三元半，售价至少也得定五元了。

　　投稿家非投稿不可，而所见又不多，得一小题，便即大做，而且往往反复不已。《桂公塘》事〔3〕即其一，我以为大可置之不理，此种辩论，废时失业，实不如闲坐也。近来时被攻击，惯而安之，纵令诬我以可死之罪，亦不想置辩，而至今亦终未死，可见与此辈讲理，乃反而上当耳。例如乡下顽童，常以纸上画一乌龟，贴于人之背上，最好是毫不理睬，若认真与他们辩论自己之非乌龟，岂非空费口舌。

　　小品文本身本无功过，今之被人诟病，实因过事张扬，本不能诗者争作打油诗；凡袁宏道李日华〔4〕文，则誉为字字佳妙，于是而反感随起。总之，装腔作势，是这回的大病根。其实，文人作文，农人掘锄，本是平平常常，若照相之际，文人偏要装作粗人，玩什么"荷锄带笠图"，农夫则在柳下捧一本书，装作"深柳读书图"之类，就要令人肉麻。现已非晋，或明，而《论语》及《人间世》作者，必欲作飘逸闲放语，此其所以难也。

　　但章之攻林〔5〕，则别有故，章编《人言》〔6〕，而林辞编辑，自办刊物，故深恨之，仍因利益而已，且章颇恶劣，因我在外国发表文章，而以军事裁判暗示当局〔7〕者，亦此人也。居此已近五年，文坛之堕落，实为前此所未见，好像也不能再堕落了。

　　本月《文学》已见，内容极充实，有许多是可以藉此明白中国人的思想根柢的。顷读《清代文字狱档》〔8〕第八本，见有山西秀才欲娶二表妹不得，乃上书于乾隆，请其出力，结果几乎杀头。真像明清之际的佳人才子小说，惜结末大不相同耳。清时，许多中国人似并不悟自己之为奴，一叹。

　　专此布达，即请著安。

　　迅顿首六月二日夜。

　　注释：

　　〔1〕文求老头子指日本文求堂(书店)的店主田中庆太郎，别名田中救堂。

　　〔2〕常书鸿浙江杭州人，美术家，曾留学法国。

　　〔3〕《桂公塘》事参看340516②信及其有关注。

　　〔4〕袁宏道(1568--1610)字中郎，湖北公安人，明代文学家。著有《袁中郎全集》。他与兄宗道、弟中道提倡"独抒性灵，不拘格套"的文学创作，被称为"公安派"。李日华(1565--1635)，字君实，浙江嘉兴人，明代文学家。著有《紫桃轩杂缀》、《味水轩日记》等，作品主要表现封建士大夫的闲适情调。

　　〔5〕章之攻林章，指章克标，浙江海宁人。林，指林语堂。参看340516②信注〔12〕。

　　〔6〕《人言》综合性周刊，郭明(邵洵美)、章克标等编辑，一九三四年二月十九日在上海创刊，一九三六年六月十三日停刊。

　　〔7〕章克标以"军事裁判暗示当局"的事，参看340306②信注〔5〕。

　　〔8〕《清代文字狱档》前故宫博物院文献馆编，据军机处档案、宫中所存官员缴回的朱批奏折、实录等辑录，共九辑。一九三一年至一九三四年陆续出版。这里所说的事，见该书第八辑内"冯起炎注解易诗二经欲行投呈案"，参看《且介亭杂文。隔膜》。

　　340602③致何白涛白涛先生：顷接到五月廿六信。木刻集于廿四日寄上一本，现在想已收到了罢。三四日内，当嘱书店再寄上十六本，分四包，无须用现银换取法，只要看包上所贴之邮票，平分每册邮费，加上每册若干，将来一并付还书店就好了。

　　同时又得铁耕兄信，谓他的旧刻木板，旨存先生处。倘此信到日，尚未回汕，则希回汕时将他的《等父亲回来》〔1〕(即刻母子二人，一坐一立者)那一块一并寄下。但如来不及，就只好等将来再说。

　　此复，即颂时绥。

　　迅上六月二夜。

　　注释：

　　〔1〕《等父亲回来》后收入《木刻纪程》时，改名为《母与子》。

　　340603致杨霁云霁云先生：二日函收到。叭儿无穷之虑，在理论上是对的，正如一人开口发声，空气振动，虽渐远渐微，而凡有空气之处，终必振动下去。然而，究竟渐远渐微了。中国的文坛上，人渣本来多。近十年中，有些青年，不乐科学，便学文学；不会作文，便学美术，而又不肯练画，则留长头发，放大领结完事，真是乌烟瘴气。假使中国全是这类人，实在怕不免于糟。但社会里还有别的方面，会从旁给文坛以影响；试看社会现状，已岌岌不可终日，则叭儿们也正是岌岌不可终日的。它们那里有一点自信心，连做狗也不忠实。一有变化，它们就另换一副面目。但此时倒比现在险，它们一定非常激烈了，不过那时一定有人出而战斗，因为它们的故事，大家是明白的。何以明白，就因为得之现在的经验，所以现在的情形，对于将来并非只是损。至于费去了许多牺牲，那是无可免的，但自然愈少愈好，我的一向主张"壕堑战"，就为此。

　　记得清朝末年，也一样的有叭儿，但本领没有现在的那么好。可是革命者的本领也大起来了，那时的讲革命，简直像儿戏一样。

　　《新社会半月刊》〔1〕曾经看过几期，那缺点是"平庸"，令人看了之后，觉得并无所得，当然不能引人注意。来信所述的方针〔2〕，我以为是可以的，要站出来，也只能如此。但有一种可叹的事，是读者的感觉，往往还是叭儿灵。叭儿明白了，他们还不懂，甚而至于连讥刺，反话，也不懂。现在的青年，似乎所注意的范围，大抵很狭小，这却比文坛上之多叭儿更可虑。然而也顾不得许多，只好照自己所定的做。至于碰壁而或休息，那是当然的，也必要的。

　　办起来的时候，我可以投稿，不过未必能每期都有。我的名字，也还是改换好，否则，无论文章的内容如何，一定立刻要出事情，于刊物未免不合算。

　　《引玉集》并不如来函所推想的风行，需要这样的书的，是穷学生居多，但那有二百五十个，况且有些人是我都送过了。至于有钱的青年，他不需要这样的东西。但德国版画集，我还想计划出版，那些都是大幅，所以印起来，书必加大，幅数也多，因此资本必须加几倍，现在所踌躇的就是这一层。

　　我常常坐在内山书店里，看看中国人的买书，觉得可叹的现象也不少。例如罢，倘有大批的关于日本的书(日本人自己做的)买去了，不久便有《日本研究》之类出板；近来，则常有青年在寻关于法西主义的书。制造家来买书的，想寻些记载着秘诀的小册子，其实那有这样的东西。画家呢，凡是资料，必须加以研究，融化，才可以应用的好书，大抵弃而不顾，他们最喜欢可以生吞活剥的绘画，或图案，或广告画，以及只有一本的什么"大观"。一本书，怎么会"大观"呢，他们是不想的。其甚者，则翻书一通之后，书并不买，而将其中的几张彩色画撕去了。

　　现在我在收集中国青年作家的木刻，想以二十幅印成一本，名曰《木刻纪程》，留下来，看明年的作品有无进步。这回只印一百本，大约需要者也不过如此而已。

　　此上，即颂时绥。

　　迅顿首六月三夜〔1〕《新社会半月刊》即《新社会》，综合性半月刊，俞颂华等编辑，一九三一年七月在上海创刊，一九三五年六月停刊。

　　〔2〕来信所述方针据收信人回忆，他对《新社会》的内容不满，计划进行革新，后未成。

　　340606①致陶亢德亢德先生：我和日本留学生之流，没有认识的，也不知道对于日本文，谁算较好，所以无从绍介。

　　但我想，与其个人教授，不如进学校好。这是我年青时候的经验，个人教授不但化费多，教师为博学习者的欢心计，往往迁就，结果是没有好处。学校却按步就班，没有这弊病。

　　四川路有夜校，今附上章程；这样的学校，大约别处还不少。此上即颂时绥。迅顿首六月六日再：某君〔1〕之稿，如《论语》要，亦可分用，因他寄来时，原不指定登载之处的。又及。

　　注释：

　　〔1〕某君指徐诗荃。

　　340606②致黎烈文烈文先生：我们想谈谈闲天，本星期六(九日)午后五点半以后，六点以前之间，请先生到棋盘街商务印书馆编辑处(即在发行所的楼上)找周建人，同他惠临敝寓，除谈天外，且吃简单之夜饭。

　　另外还有玄先生〔1〕一人，再无别个了。

　　专此布达，并请道安。

　　迅顿首六月六日〔1〕玄先生指沈雁冰。

　　340606③致王志之思远兄：雁先生为《文史》而作的稿子〔1〕已交来，今寄上，希收转为荷。

　　小说稿两篇已收到，并闻。

　　此布，即颂时绥豫顿首六月六日〔1〕指《莎士比亚与现实主义》，作者署名"味茗"，载北平《文史》第一卷第三号(一九三四年八月)。

　　340606④致吴渤吴渤先生：五月廿五日的信已收到，使我知道了种种，甚感。在这里，有意义的文学书很不容易出版，杂志则最多只能出到三期。别的一面的，出得很多，但购读者却少。

　　那一本《木刻法》〔1〕，一时也无处出版。

　　新近印了一本木刻，叫作《引玉集》，是东京去印来的，所以印工还不坏。上午已挂号寄上一本，想能和此信同时收到。此外，则我正在准备印一本中国新作家的木刻，想用二十幅，名曰《木刻纪程》，大约秋天出版。

　　我们一切如常。

　　此复，即颂时绥。

　　树上六月六夜。

　　〔2〕寄出去的木刻，至今还是毫无消息。又及〔1〕《木刻法》即《木刻创作法》。

　　〔2〕指鲁迅寄往巴黎举办展览的中国木刻家作品。参看331204信注〔3〕。

　　340606⑤致陈铁耕铁耕先生：昨收到廿二日函并木刻，欢喜之至。许多事情，真是一言难尽，在这里只好不说了。

　　木刻，好像注意的人多起来了，各处常见用为插画，但很少好的。我为保存历史材料和比较进步与否起见，想出一种不定期刊，或年刊，二十幅，印一百二十本，名曰《木刻纪程》，以作纪念。但正值大家走散的时候，收集很不容易(新近又有一个木刻社被毁了〔1〕)，你的原版，我此刻才知道在白涛兄处，而他人在广州，版则在汕头。他来信说，日内将回去一趟，所以我即写信嘱他将你的那一块《等爸爸回来》寄来，但不知道他能否在未走之前，收到我的信。

　　《岭南之春》的缺点是牛头似乎太大一点，但可以用的，倘不费事，望将版寄来(这只能用小包寄)，不过用在第二本上也难说。十五张连环图画〔2〕，我是看得懂的，因为我们那里也有这故事，但构图和刻法，却诚如来信所说，有些草率。

　　我做不出什么作品来，但那木刻集却印好了，印的并不坏，非锌板印者所能比，上午已寄上一本，想能与此信同时寄到的罢。我还想绍介德国版画(连铜刻，石印)，但幅数较多，需款不小，所以恐怕一时办不到。

　　记得去年你曾函告我，要得一部《北平笺谱》。现在是早已印成，而且已经卖完了。但你所要的一部，还留在我的寓里，我也不要收钱。不知照现在的地址收转，确可以收到无误否？因为这部书印得不多，所以我于邮寄时须小心一点。等来信后，当用小包寄上。

　　此复，即颂时绥。

　　树上六月六夜。

　　注释：

　　〔1〕又有一个木刻社被毁指M。K。木刻研究社。一九三四年五月间，该社有的成员被国民党反动派逮捕，有的被迫走散，因而停止活动。

　　〔2〕连环图画即《廖坤玉的故事》，陈铁耕据广东兴宁一带民间故事创作的木刻画。

　　340607致徐懋庸懋庸先生：六日信顷收到。

　　本星期六(九日)午后两点钟，希驾临北四川路底(第一点[路]电车终点)内山书店，当在其地相候。

　　此布即请刻安。迅上六月七夜。

　　340608致陶亢德亢德先生：长期的日语学校，我不知道。我的意见，是以为日文只要能看论文就好了，因为他们绍介得快。至于读文艺，却实在有些得不偿失。他们的新语，方言，常见于小说中，而没有完备的字典，只能问日本人，这可就费事了，然而又没有伟大的创作，补偿我们外国读者的劳力。