音乐台有个家伙没有分清吃西餐与捅炉子的区别,口腔受了重伤,请了两个星期的病假,永远保持和蔼态度的音乐台台长阿飞让我乘虚而入,跟他临时搭伙,一起主持他的招牌节目:丢人现眼。节目开始头一天,他给我点拨主持技巧:我们的任务就是把一个小时打发过去,我们的唯一使命是把一个小时打发过去,这与听众的愿望是一致的。你要不停地说啊说啊,像是机关枪一样,绝对不能卡壳,不要怕说废话,但是千万不要重复自己的话。在遵纪守法的前提下,不要怕自己说错话,不要担心说得没有凭据,不要怕自己观点幼稚。你要让听众听了还想听。听众对我们也没有过高的指望,你没有必要表现得比他们更加聪明。他们希望看到比自己更加笨蛋的人,他们要寻求一种心理平衡,我们要在不损失自己尊严的前提下,尽一切可能满足他们的需求。
他给了我一张非外卖的CD,里面刻录着丢人现眼过去几期的节目,说是让我私底下认真揣摩。这些刻录的光盘事实上没有什么价值,只是在个别时候,由于不可抗力,新节目没有制作出来,这些东西就被拿出来瞒天过海。其二,如果你不幸受到来自好事的听众的投诉,它将作为呈堂证供。
概念的台式电脑是前不久在旧货市场组装的二手货,最好的配件是键盘,笔记本专用的。至于光驱,旧是旧了点,但是我喜欢,这样的光驱不会挑肥拣瘦,是个碟就能读,包括阿飞的CD。我听到了阿飞那难以从粗陋外表上联想到的柔和声音。在欢快的音乐之后,阿飞说:阿拉丁把他的神灯搞丢了,结果被你捡到了,你交给了阿拉丁。阿拉丁决定报答你,他可以满足你五个愿望,不过由于他那天有点急事要办,所以打两折,只满足你一个愿望。你可不要跟他讨价还价,你要是不干,那就拉倒。你很无奈地答应了,或者说是很高兴地答应了,那么你的这个愿望是什么呢?下面欢迎我们的听众打进电话,参与我们的节目,对阿拉丁说出你的愿望……不过,由于节目改版,丢人现眼被取消了。我白揣摩了。
主要是因为心宽体胖的阿飞一针见血的说话方式,所以后来我们在名义上成了朋友,还肉麻兮兮地称兄道弟。他出生于七十年代,在一个说出来会让我笑掉大牙的自修大学上了两年。因实在不能忍受循规蹈矩的校园生活,于是摆出一副决绝的姿态,转身去了外面的花花世界。他也跟我提起大学生活:有一次考机械制造,他一个题目也不会做,于是他就在试卷上写了一篇散文,老师给了他两分,原因是该老师认真读了一遍,认为写得还凑合。他偷农民的鸡煮着吃,由于香气泄了密,被学校记了个处分。他进了一批盗版书卖,结果被抓进了派出所,罚得血本无归。总之这些你听起来就像是蒙人的故事。所以阿飞跟我讲这些东西,我就像是听着一个看不见摸不着的人的故事,似乎它们与阿飞没有任何关系。