兰州是丝绸之路和唐蕃古道上的重要黄河渡口,明清时为陕甘驿道的重要交通枢纽,清代以来地居全国中心,道路四通八达:东通陕西、河南,称为东路;南达四川,称为南路;北通宁夏、蒙古,称为北路;西通新疆,可达俄罗斯,称为口外;西南通青海、西藏,称为西路。洋货、广货和杂货,由东、北两路来;葡萄、棉花、桂子皮、雅尔缎,由口外来;川绉、川缎、茶叶,由南路来;藏红花、藏香、氆氇、皮毛,由西路来。通过兰州输往各路的货物以羊毛为大宗,其次是牛羊皮张、中药材、水烟和毡毯。货物的流通凭借富有特色的交通工具。运输方式可分水运和陆运两种。长途水运用牛皮筏子、羊皮筏子和木筏,它们只能顺流而下,不能逆流而上。陆运主要凭借骆驼、驮骡和大车。长途旅行,可乘轿车子、夹窝子和大筏子,也可骑骡、马和骆驼。兰州城内外的交通工具,陆上有骡、马、毛驴、轿车子、马车、轿子、洋车,渡口有摆渡木船,黄河里有羊皮筏子,各自发挥着它们的优势。
有钱人家豢养骡马,都是经过调教的走马、走骡,走的是对侧步,步伐轻盈而稳健,用于代步。这些骡马体形好,毛色美,养得体圆油亮,备上鞍鞯、马镫、嚼子、缰绳,脖子上系着銮铃,胸前饰红缨踢胸,分外美观、精神。主人翻身骑上,持疆策行,蹄声得得,穿城出关,他的风光不在今日私驾车主之下。
脚户成帮结队,驱赶骡马,驮运货物,长途跋涉。说是骡马,主要是骡子,由于它性情驯良,能载重,有耐力,消耗的精饲料少,故骡子是脚户的首选。骡子都用大鞍子,呈圆形,下面装厚鞯,以保护它的腰和两肋不被磨伤。将货物捆在驮架上,再抬放在鞍子上,因之也称“驮骡”。领头的骡马性情最温驯,老马识途,戴着五花笼头,点缀着大红绒球,中部是一面小镜子,颈上戴着一串铜制“吵铃子”,一走就发出仓啷仓啷悦耳的铃声,导引后面的骡马一一跟进,永不掉队。脚户夏天戴草帽,穿汗禢、大裆裤,打绑腿,登麻鞋,冬季戴皮帽,穿一身棉,腰里打着系腰,麻利干散,精神抖擞,走州过县,流通货物,挣着些辛苦钱。驮着兰州水烟、药材等,下四川,穿行在傍崖临江的栈道上,一不留神,一失足成千古恨。回程驮来绸缎、糖、茶、纸等川货。还有装在篓子里的酒。为了解除旅途的寂寞,常常会唱些凄凉的小曲儿,漫几首悠扬的花儿。