兰州历史文化：民俗民风

第十节 卖百合的

　　植物分类学家孔宪武教授在他的名著《兰州植物通志》中写道：“蔬菜类如百合，在各地栽培者不少，但鳞茎皆形小且有苦味，惟兰州产者其鳞茎常重在400克以上，煮食、蒸食都很细甜，品质之佳，堪称世界第一。”早在明代，兰州南乡西果园一带就已种植百合，清代就有卖百合的。光绪时，名叫杨万贵的“杨百合”是百合的大批发商。其铺面在握桥东头路南，前店后院。店里摆满个头硕大、洁白如玉的百合。院内席棚下，一层一层码着百合，但个个根朝上，以免萌动发芽，消耗养分，外表覆盖一层厚厚的白土，以防受冻。过往商人、行旅、官员总爱买一些百合，带回家乡，馈赠亲友，杨获利甚多。于是握桥一带的山货铺、杂货铺也纷纷经营起百合来。冬至一过，西果园一带的农民挖出百合，拣出大个的，装在铺有麦草的木桶内，吆喝毛驴、骡子，驮往握桥，掌柜的用五百元法币，可收购一百斤。当时，清油一斤才卖十八元，盐一斤卖三元，每斤百合的价值相当于一斤六两盐或三两清油，可见百合之金贵。

　　20世纪20年代以来，兰州城里渐多卖百合的：有开干鲜货铺子卖的“张百合”，有在家中卖的西城巷“薛百合”，还有挑筐走街穿巷叫卖的官驿巷的“杜百合”。其中以“张百合”的经营手法最新颖。他的干鲜货铺子在南大城门（皋兰门，上悬“万里金汤”巨匾）内路东（今酒泉路南关十字至武都路段），两间铺面，门前立一块大木牌，糊着一整张黄纸，上面画两幅水墨画，五寸见方：上幅右面画一条鲤鱼，左面画一只山羊，都以朱砂点睛，十分醒目；下幅画一枚鳞茎紧包的大百合。两幅画结合起来，表达的信息是：本店出售新鲜大百合。这是一幅形象的广告，分外吸人眼球，加上地处兰州城内最热闹的地方，生意自然十分兴隆。