中国的人心和文化

第三节 野狐禅：放下虚伪

　　一

　　小说《约翰·克里斯朵夫》中有一个情节。维也纳入很喜欢音乐，因此聚会时总要演奏一些乐曲。约翰·克里斯朵夫出生于一个音乐世家，但幼年的他表现得很不喜欢这些演奏。很多人对此觉得诧异，为什么音乐世家的孩子居然不喜欢音乐。——而实际情况是，约翰·克里斯朵夫非常喜欢音乐，因此，他不能忍受那些不好的演奏。

　　我的表现，会让一些人觉得我对佛家不是很热心，其实，我是佛家中的幼年约翰·克里斯朵夫。我最受不了的就是一些有文化的人的野狐禅。

　　听他们高谈阔论，引经据典，仿佛对佛家深有领悟，看他们时时表现出的高深莫测的表情，让人都怀疑这些人是否已经明心见性，悟道解脱了。但是，如果你能有机会和他们多一些日常交往，就会发现这些人在日常生活中的表现，也许不仅不超凡脱俗，有的连一般人的道德水准都不如，或者心胸比一般人都还狭隘。

　　我把他们都归到“野狐禅”中。

　　“野狐禅”一词，来源于一个著名的故事：百丈禅师说法的时候，有个老人对他说，“我不是人，是只野狐。我过去也是一个有名的僧人，但有一次，有人问我‘大修行人还落因果也无’，我回答说‘不落因果’，结果五百生都成为了野狐”。后来，百丈掸师纠正了他的错误认识，这个“老人”才得以从做野狐的命运中解脱出来。

　　因此野狐禅，就是代表对佛家观点的错误理解，按照这个故事所说，这样的错误带来的后果是来生变成野狐。后来，人们把那些看起来聪明，能够夸夸其谈，但是并非真实有境界的佛教徒也称为野狐禅。

　　二

　　佛教传入中国后，根本的思想虽然保持，但是具体表现的形式上却受到中国本土文化的影响而有了改变。最具中国特色的佛教宗派有两个，一是净土宗，另一个就是禅宗。禅宗的特点，是不立文字，直指人心。禅宗能在中国产生并繁盛，一个主要原因是道家的一些思想能为禅宗奠定基础。我们知道道家一个核心的思想，就是“道”的不可言说性。老子《道德经》第一句话就是：“道可道，非常道；名可名，非常名。”中国哲人自古习惯于通过类似直觉性的方法，来把握那些宇宙人心最深的真相，而不习惯于条分缕析，用复杂的逻辑和概念去近似地把握世界。道家固然也不能不有所言说，但是道家明确地告诉我们，这些言说只是启发我们领悟的手段，如同捕鱼用的“筌”，当我们捕到“真理和真相”的鱼了，就应当把注意力放在鱼上而不是筌上。

　　印度佛教产生时，在表达方式上实际很常用严格的逻辑思维，因此有非常复杂的术语体系即所谓“名相”，和严格的逻辑即所谓“因明”。传入中国后，这种需要复杂逻辑思维去把握的佛教思想，中国人比较难于消化。玄奘法师，也就是《西游记》中唐僧的原型，辛辛苦苦西天取经后，在中国创立了法相宗或称唯识宗，但是这一宗的影响却并不够大，原因就是逻辑太复杂了。天资超人的玄奘法师固然能理解，但是对缺少逻辑思维习惯的中国人来说，是很难理解的。这并非说中国人智力低，而是说中国人不喜欢用逻辑，中国人的智力是用另外的方式表现出来的，是用更直接的“悟”来了解真理和真相的。

　　因此，当达摩祖师用不立文字、直指人心的方式传佛法，刚好契合了中国人的思维。道家长久给中国人进行的训练起了作用，中国人终于找到了最适合自己的佛教——禅宗。

　　三

　　中国的禅宗大师们发明了许多极具启发性的方法，能够很好的激发学佛者，因此，在一段时间内效果显著。比如当头棒喝就是一个极有创造力的方法，对执着在名相中的求法者，得道高僧出奇不意的一声大喝，或者当头一棒，就能使求法者突然脱离执着，体会到佛法的真相。另外如赵州和尚的公案：有人问什么是佛？赵州给出一个毫无关系的回答，“吃茶去”或“庭前柏树子”等。一时间中国出现了大量的悟道高僧、大成就者。

　　以心理学视角去看这些方法，这都是用于打破思维定势和惯性的策略性的方法。人的思维有一种自我强化的趋势，我们的一个观念会引发另一个观念，导致一种连续不断的观念的链条。特殊情况下，这个观念的链条有可能变成一个环，使人反反复复地想同一个事情，那就形成了一种“强迫思维”的症状。比如回忆一下你是否有过这样的经历：一首歌的旋律在你脑海中不停地唱，到了结尾就又转到开头，你没有办法让它停下来。这就有些类似强迫思维。

　　治疗强迫思维，有一个方法就是：出其不意，突然对来访者大喊一声“停”，如果声音足够大而且足够出其不意，则来访者的强迫思维就会一下子停下来。这和我们平时如果打嗝不停的时候，旁边的人突然一吓我们，打嗝就可能会停止，是同样的道理。

　　在佛家看来，我们所有的人都是比较轻微的“强迫思维”者，这样的思维阻断了我们对“真相”的直观。因此，我们需要打破日常思维的链条，让我们的直观能够显现。于是佛家采用了一种“当头棒喝”或者故意答非所问的方法，来打破提问者原来的思维惯性。一“当头棒喝”有效与否，取决于许多因素。其中之一是，提问者本来已经把注意力高度集中于一个观念上了。如果提问者的注意集中，则棒喝打破了这个观念后，一时不会有新的观念填补脑袋里的空缺，这个空隙就可以使直观显现。但是如果提问者并没有集中注意，脑子里有许多乱七八糟的观念，则就没有这样的效果。另一个重要的因素是，这个棒喝必须出其不意。如果提问者事先知道会有这样的棒喝，在心理上就会自发地有所准备，产生一种对棒喝的预期和防御，这样，棒喝的力量就会被大大减弱。同样，故意答非所问，也只有在提问者没有预期到回答者会这样答的时候，才会产生错愕，这种突如其来的错愕才能够打断原来的思维。如果提问者知道回答者会“答非所问”，那就完全没有了这个效果。

　　但是，在禅宗大师用这个方法使一些人开悟的同时，这个方法本身也为越来越多的人所熟知。这就导致了一个问题，那就是这个方法或策略逐渐会不好用。越来越多的人来找大师的时候，会预料到大师会棒喝或答非所问，从而使效果大打折扣。这也就是现实中发生的事情，逐渐的有很多人，特别是高文化阶层的人，熟知了禅宗的方法，也熟知了那些开悟者的应对，于是，他们学会了这种看起来很玄妙的游戏——用过去的大师和被启发而开悟的人一样的语气和方式来说话，“表演”出一种高深玄妙、大彻大悟的样子。我所厌恶的“野狐禅”，大多就是指这个情况。比如，常常听到有人说什么“见山是山，见山不是山，见山又是山”，我就难受，因为这样说的人往往对这个“见山是山”公案的真实意义并无所知，只是觉得这样说显得很玄妙高深而已。

　　四

　　如果我们回观历史，会发现这样对待禅宗也是有文化渊源的。魏晋时期名士们谈的玄学，就是一种把道家思想玄虚化的方式。野狐禅，也就是把禅宗方法玄虚化。但是，仅仅指出这样的传承是不够的，更重要的是，分析这些野狐禅师们的心理状态是什么，为什么他们会做这样的事情。

　　当然，第一个原因，也是最根本的原因，是一种心理学称为“阻抗”的现象。心理治疗师都知道，任何一个心理疾病的患者，虽然很愿意痊愈，但是在潜意识中却都有一种抵御治疗的力量，也就是阻抗。按照佛家的观点，我们每一个正常人，实际上也都是更为轻微的“心理疾病”患者，所以当禅宗大师“治疗”我们的时候，我们也自然会有一种阻抗。

　　除此之外，我还有一个发现。

　　人的各种情绪、欲望和冲动背后，都需要有一定的心理能量。当人在心理上自我压抑的时候，他就会把这些心理能量压抑下来，往往使之沉入潜意识中。有时，被压抑的心理能量会转一个方向冒出来，变成一个不同样子的情绪等。比如，一个人压抑了他的爱，就有可能“爱不成而生恨”，把爱的心理能量转化成了怨恨的心理能量。而如果他继续压抑这个转向后的心理能量，则心理能量会再次转向。比如，一个人压抑自己对另一个人的怨恨，则可能把怨恨的心理能量转向对着自己，自怨自艾，变成一个抑郁症患者。

　　我发现有些对自己压抑过分严重的人，有可能把一次次转向的心理能量一次次压抑，因此，最后他会变得非常缺乏心理能量。

　　这样的人，最后实际进入了一种“行尸走肉”的状态，他们的生命力全面压抑，他们的情感变得麻木，不再有活力和欲求。他们的心理状态，实际上比那些有心理冲突的人还要差，因为那些人还有力气挣扎，而他们实际上连挣扎的力气都没有了。

　　但是，巧的是，这样一种全面麻木的状态，在外表上看，却和佛家大修行者所达到的，或者是心理健康程度非常高的人（所谓自我实现者甚至超越自我实现者）状态非常类似，都是很平静、没有心理冲突。美国心理学家威尔伯就特意描述了这个现象：真正高境界的人，和比一般人心理状态更差的人，居然外表看有很多类似。

　　当然，这两种情况还是不同的：全面压抑者，最后的状态是“死寂”，类似荒凉的戈壁；而佛家大修行者或心理超常健康者，最后的状态是“宁静”，类似无风无波浪的湖水。前者是“死”的，而后者是“活”的。前者是感情麻木的，他们虽然似乎没有什么烦恼（因为他们压抑了烦恼的感觉），但是也没有了快乐、美和爱的深刻体验。而心理超常健康者则不麻木，他们能够体验到任何积极消极情绪，只不过这些情绪会随即得到很好的处理，而不会压抑并淤积在心里，因而他们有一种类似儿童的“赤子之心”。

　　但是，全面压抑者却不能区分这两者，他们往往把自己说成是佛家修行有大境界的人（或者是道家修行有大境界的人），他们觉得自己的那种麻木不仁的状态就是所谓的“四大皆空”的高深境界（或者是道家的无欲境界），这样，他们把自己的心理问题当作了心理境界，从而大大满足了自恋。他们失去了一切，只留下了“我有大修为”的自恋作为唯一的补偿。他们玩弄野狐禅，模仿“表演”高境界的举止，也是为了满足自己的自恋，把自己的症状解释为境界。

　　五

　　这些人之所以会走向全面压抑，最主要的原因是出于怯懦。中国文人在宋代之后，总体上是越来越弱不禁风，精神也越来越怯懦。专制统治越来越严酷，也使得文人的勇气日渐萎缩。出于怯懦心理，中国文人不敢追求自己想要的，于是压抑自己的情绪和欲望，而压抑得非常严重，以至于心理有些麻木后，就会寻找一些借口掩饰自己的失败，最常见的就是玩弄野狐禅，并自以为有境界，或者标榜自己“淡泊名利、无欲无求”。实际上，他们不是无求，而是不敢去求。内心有求而又压抑，使得他们潜意识中深藏了很多的不满的怨气，因此，如果我们不被他们的高谈阔论所迷惑的话，你就会发现他们往往比一般人的心胸还要狭隘。

　　而中国思维方式的特点，不求逻辑的细致和填密，重视直观和领悟，也给了这些人自我期盼的机会。逻辑是人人可以验证的，所以难于自欺欺人，而直观和领悟难于验证。我说我开悟了，我模仿以前开悟者的语气说一些玄虚的话，一般人是很难分辨出我是真的开悟，或者是自我的幻想，或者干脆是故意欺骗。这样，自欺的人就有了机会，可以有意识地，或者潜意识驱动而不自知地，把自己“表演”为一个有精神成就者甚至开悟者。在自己方面，这阻碍了真实的自知，也阻碍了自己真实的心理成长的机会，而在别人那里，他的行为又给了别人一个假象。我受不了野狐禅，实际上是受不了自欺欺人的虚伪闹剧——我称之为狐闹。

　　要解决这个文化问题，最重要的一点是全力鼓励“真诚”的做人态度，首先要真诚地对待自己，这样才会有发现真实自我的动机。因为中国的直观认知不同于西方的精密逻辑认知，所以，如果一个人不真诚地面对自己的内心，别人很难说服他，让他知道他的自我认识是错误的。有了真诚的态度和真实自我发现的动机，如果鼓起勇气，就有可能通过自我内省，分辨出自己的心理状态是什么情况，也能够逐渐发现自己是否有怯懦和掩饰，是否真的心理超级健康。在了解了自己的前提下，我们就有可能逐步完善自己的性格，使自己的心理能够真实的成长，也许，经过艰难的成长后他们发现自己还没有开悟，但是，至少他们会成为更快乐更善良更完整的人，这，已经是一个很伟大的成就了。