一
这里指的是牛郎和织女、牛魔王和铁扇公主两对夫妻。从心理意象角度来看,这两对夫妻的意象应该是同源的,牛郎堕落后就是牛魔王,而铁扇公主也就是织女堕落为妖之后的形象。
牛郎当然并不是牛,在故事里他是一个忠厚的小伙子。父母早亡,哥嫂也不善待他,只靠放牛为生。在通人性的老牛的指导下,他趁织女等仙女沐浴的时候,偷走了织女的衣服。用这样一种不道德的方式认识了织女,并且娶了织女为妻,生了两个孩子。夫妻两个男耕女织,情深意重。但是,好景不长,王母娘娘知道了,强行把织女带回天上……
后来牛郎和织女隔着天河两地分居,每年七月七日,喜鹊搭桥时他们可以相会一天。而七月七日,也就成为古代中国情侣们最怀念的日子。
可以说,牛郎这个形象是一个原始意象,他是牛的化身,而牛,又是象征着人的物质躯体以及物质世界,或者现实性的世界。类似的原始意象在其他民族的神话中也会有,比如古希腊神话中的米诺陶,一个迷失在迷宫中的牛头人,就是牛郎在希腊神话中的化身。而织女,则象征着精神世界和灵性的世界,或者想象的世界,她是纺织女神而不是人类。因此,牛郎织女的故事,实际是关于我们的心身关系,精神生活和物质生活的关系的一个象征。
牛郎趁织女沐浴时,偷走了她的衣服,从而有机会结识并娶了织女。类似的故事可能在每个民族的神话中都有。象征意义是,精神和幻想要受到物质现实的约束,但是,这并非坏事,因为织女嫁给牛郎后,虽然失去了仙女那种自由自在的感觉,但是,也获得了补偿,那就是夫妻间踏实而有感情的生活。并且,他们还生了孩子,象征着精神世界中的种种思想、情绪和幻想,只有在现实中才能获得实现,才能获得“成果”。牛郎织女的婚姻,象征着精神和物质结合、理想和现实结合、心身统一的美好境界。
但不幸的是,故事中的织女随即被抓回天上,而牛郎织女从此天各一方。从象征意义上看,这象征着精神和物质、理想与现实的分离。
二
传说是一个民族的梦境,这个梦象征性地描述了此民族所遇到的心理问题,有时还提出了解决的方案。牛郎织女的故事,象征着中华民族的一个心理问题,那就是精神层面和物质层面的分离,还好,这个分离不彻底,所以牛郎织女每年有一天的结合。
说中华民族的精神和物质层面是分离的,初看似乎和事实不符。因为我们知道,所谓“灵与肉”的冲突,中国人和西方人比如基督徒相比,要小得多。但在我看来,像灵与肉那样相互冲突的,就不仅仅是分离了,而是敌对。敌对者也许会觉得肉体就是魔鬼,刚好魔鬼也是头上有两只角,和牛的形象颇为类似。而精神是天使,天使的形象是鸽子,而鸽子也和织女的形象有些类似。实际上,在民间传说中的仙女沐浴衣服被盗的主题中,女主人公往往就是美丽的鸟的化身,而衣服也往往就是鸟的羽衣。如果灵肉完全冲突的话,牛郎织女的故事就不会是两个爱人分离的故事了,而会是魔鬼牛先生性骚扰或者诱惑天使织女小姐,织女小姐如何抗拒魔鬼诱惑,回到天堂的故事了。
也就是说,牛郎织女故事虽然不够理想,但是也还不坏,它至少说明中国人灵魂和肉体、精神和物质、理想和现实之间,并不互相排斥,有时候还可以很好的融合。
中华民族的精神和物质,灵魂和肉体,是如何分离的呢?
先说精神,也就是织女。织女被王母娘娘带回了天宫,这象征着她几乎没有办法下凡,只好一直在天上。
这象征的是,中华文化中,精神的层面过于超凡脱俗,如同一个仙女过分美好,以至于多数时候,不能和凡间男子有性的接触。实际上也正是如此,中华文化中有非常高境界的思想。道家的智慧,高深到玄而又玄;儒家的修养,可以参天地之造化;而传入中国的佛教,更是高到不可思议。但是,这些美丽的仙女,正是因为太高了,没有找到很好的下凡方法,所以,只能少数人理解,多数人没有可能理解而只有机会误解。
具体在生活中,说起做人,我们会看到中国人提出了过高的目标:信奉道家的,要做到超凡脱俗;信奉儒家的,要先天下之忧而忧、后天下之乐而乐;信奉佛家的,更要明心见性,彻悟本来面目。近代改信马克思主义后,我们也一样把目标定得太高了,要像雷锋一样毫不利己专门利人。这是我们凡人做不到的高目标,提出这样的高目标,结果只能是我们唱高调,行为上却跟不上。
我们可以发现一个现象,我们从小用高目标教育孩子,但是长大后的中国人,却往往连一些很低的公德都做不好,比如,在公共场所不要吵闹喧哗,不要随地吐痰扔垃圾等。这就是“仙女”太高导致的结果。
后说现实,也就是牛郎。牛郎也失去了织女。
这象征着他没有机会超越现实,几乎没有机会领略精神世界的美妙。这使得中国人过分现实,没有信仰和超越性。中国人比较少幻想,不向往那个基督徒认为非常美好的天堂,而只知道过过平凡的日子。多数中国人并没有真正的宗教信仰,他们可以信佛、信道教、信基督,也可以同时信黄大仙和随便一个“真龙天子”。但是,对这些信仰都不是认真的,不过就是需要有个能保佑自己的神而已。没有真正的精神信仰,也就容易抓住一些“实在的”东西,比如金钱、权力、美女。在现在这个倾向很明显,有些人“笑贫不笑娼”,连受到高等教育的女大学生,也有业余坐台的,或者,去找一个人“包养”而不觉得有什么羞耻。这就是失去精神世界的后果。
好在我们有七夕和鹊桥,这象征着精神和物质、理想和现实、灵魂和肉体之间的接触并没有完全断离。
三
在一部分人那里,精神和物质分裂更严重的时候,则心理意象转变,牛郎成为牛魔王,而织女则成为了铁扇公主。
牛郎和牛魔王,在心理意象上看,都是“牛”所象征的“土地”、“物质”、“现实”的精神。而他们之间的区别在于,牛郎向往着织女,也就是向往着美好的精神生活,而牛魔王则已经失去了向往。
都是两地分居,牛郎日夜盼望着七夕,而牛魔王则并没有兴趣去找自己的夫人,而是另有一个妖精和他在一起。这象征着,一旦人没有了真正的精神追求,他就会用其他的追求作为替代。比如,权力、财富和美色。我经常说,实际上那些贪官们也是可怜的,因为他们失去了——或者本来就没有过——精神信仰,所以只好用贪婪获取的财富作为他们不完整人生的补偿。
在《西游记》中,铁扇公主并没有被描述为妖怪。如果织女的意象是鸟,铁扇公主的扇子也可以让我们联想到鸟的羽毛。当然,织女也可能在心理意象上是蚕,蚕破茧后会变成飞蛾,铁扇公主的扇子又像飞蛾的翅膀。——我这样说不是硬要附会,实际上铁扇公主的确是织女的化身。铁扇可以扇起烈火,而着火的地方是寸草不生的。这象征着她失去了创生的能力,象征不育,也就是不能创造真正的成果。这和织女的梭子不同,那个梭子可以生产和创造。现实中国也正是这样,例如儒家思想本来是一个很好的精神体系,但是,由于被当作不可亵渎的仙女,从来不能和现实结合,这个思想体系也就越来越僵死,僵到像铁扇公主的铁扇一样硬。
那么,我们应当如何做呢?我想,首先我们要削弱“王母娘娘”所设立的思想禁区,创造一个自由的思想氛围。然后,致力于把中国传统思想那些伟大的部分通俗化,和现实结合起来,也就是让织女下凡。要让牛郎不要忘记织女,也就是要避免物质化的倾向,鼓励人们的精神追求。——逐渐的,牛郎织女见面的日子就会增加,而幸福也将在他们之间产生。